

SEA OF SILENCE : 2020-2024



Sal de la desobe- diencia.

digesto

sistematización del proceso de Sea of Silence

Tamara Cubas

Entre 2020 y 2024 seguí a las mujeres que caminan mundos: primero en encuentros con mujeres migrantes en Chicago, después en la sal del desierto de Atacama, por último con siete artistas de siete países, en Campo Abierto.

Este digesto registra algunos procedimientos, uno por página, en el orden en que aparecen en el archivo. Después de cada uno deja lo que quedó: las respuestas, los textos, los diarios, las fotos.

Lo leo hoy con una certeza: trabajar con otras no es **extraer**.

Procedimientos

2020 → 2024

I · TRAVESÍA CORPORAL · TALLERES · 2020 · 08

01	No excavar	10
02	Escribir con el cuerpo	11
03	Mapa en capas	12
04	Diez palabras, cinco estadios	14
05	Cartas desde el punto	15
06	Desenterrar las palabras	16
07	Lo que se pierde	18
08	Traducir a objetos lo que se perdió	19

II · ESCULPIR EL SILENCIO · INSTALACIÓN · 2021 · 21

09	Escuchar el territorio	23
10	Tachar lo digerido	24
11	Del testimonio a la figura	26
12	El viaje del héroe como andamiaje	28
13	Una voz técnica, una voz íntima	29

III · MONNULA · OBJETO · 2021 · 69

IV · QUIERO DECIRTE ALGO · OBRA SONORA · 2023 · 73

V · SEA OF SILENCE · OBRA ESCÉNICA · 2024 · 77

14	Tres autorretratos	80
15	Mapa del universo	85
16	Traducir a la lengua propia	86
17	Traer de casa	88
18	Ceremonia de encuentro	89
19	Llevar diario	91
20	Ofrendar un don	93
21	Caminar con incertidumbre	95
22	Exploración vocal	96
23	Tejer nombres	97
24	Quién te acompaña, qué te falta	98
25	Las siete vueltas	100
26	Pedir permiso	102
27	Responder desde la propia voz	104
28	El ritual final	106

Marco 04 · Premisas 07 · Chicago 09 · Atacama 22 · Las ocho voces 30 · Siete pasos 56 · Monnula 69 · Quiero decirte algo 73 · Postergar la muerte 78 · Siete mujeres 79 · Rivera 81 · La obra 107 · Mujeres que caminan mundos 108 · Fotos 117 · Diario de Karen Daneida 121 · Miradas 123 · La sal que vuelve 124

Mar de silencio

JOYCE

silencio, exilio y astucia

Las únicas armas que se permite usar quien ya no sirve a su hogar, su patria o su religión.

UNIVERSOS

Mujeres migrantes.

Sueño del futuro, travesía migratoria, rituales.

RITO DE PASO

La despedida, el viaje, la recepción.

Separación, fase liminar, agregación.

PALABRAS

Travesía. Mar. Mujer. Cuerpo. Sal. Acción.

Silencio-transgresión. Paradoja.

EDITH

La mujer de Lot mira atrás y se convierte en sal.

La mujer no puede mirar.

LORCA

“No vamos a llegar pero vamos a ir.”

CONVOCAR PARA INVOCAR UNA SACUDIDA

Siete mujeres cruzan el mundo para encantar. Una comunidad temporal para cruzar lenguas, ritos, cantos y danzas.

Viaje

Una cartografía elegida con libertad y transitada con deseo, aun cuando el viaje provenga de un deber. Sigue un itinerario relativamente predefinido.

Travesía

Un atravesamiento geográfico y geopolítico. Sabe el nombre de su destino deseado, pero no tiene idea de su cartografía.

¿Qué está dispuesta a perder, a cambiar, a negociar, a morir, para cumplir esta travesía?

El raciocinio es el enemigo de la travesía. El cuerpo silente es el absoluto protagonista, hasta que se encuentra en estado de agotamiento absoluto.

Al borde de la locura, la razón nunca fue tan lúcida.

Es un viaje, impulsado por las mujeres que viajan.
Como todo viaje, opera sobre lo que recorre y sobre el
sujeto que recorre.

Travesía corporal

ENCUENTRO

Trabajar sobre la travesía, trabajar sobre el dolor, operar en el presente, hacer uso de la musculatura adquirida, cartografiar, construir, mover los afectos.

Esculpir el silencio

INSTALACIÓN

Mar, toma y abandona. Textos producidos a partir de la afectación. Santiago de Chile, Cádiz.

Monnula

OBJETO QUE MIGRA

Muñecas que migran. Apela a una relación íntima con quien la aloja, tensa el deseo. Construcción colectiva.

El destino es una pieza escénica que no tiene forma aún.

Diez premisas

-
- 01 Seguir a las mujeres que caminan mundos y tomar su fuerza, no su tragedia.

Interesa la potencia y el deseo, no el drama del viaje.

- 02 Producir en presente desde la experiencia pasada.

No se excava lo vivido ni se reabren heridas.

- 03 La travesía como musculatura.

Lo que el cuerpo aprendió al cruzar es una fuerza que se activa, no un recuerdo que se cuenta.

- 04 El cuerpo antes que el sentimiento.

Primera persona, presente, acciones del cuerpo en lugar de emociones.

- 05 Viaje no es travesía.

La travesía sabe el nombre del destino pero no tiene cartografía.

- 06 Desobedecer y mirar atrás.

Edith, la mujer de Lot; la sal es condena, cura y talismán.

- 07 Cruzar dos universos, sin caer en panfleto.

Las mujeres migrantes y la extracción de la sal.

- 08 Una comunidad temporal.

Siete mujeres de lugares distantes, cada una en su lengua.

- 09 Convocar a la periferia para re-encantar el mundo.
-

- 10 Investigar en tres soportes.

El encuentro, la instalación y un objeto que migra.



I

TALLERES

Travesía corporal

TALLERES CON MUJERES MIGRANTES EN SUS LUGARES DE LLEGADA • 2020-2023

Un espacio de encuentro con mujeres que hicieron la travesía por tierra o por mar. Se trabaja en el presente, con el cuerpo, la palabra y el mapa. No es todavía la obra: es el primer soporte del proyecto.

ENCUENTROS

- 6-12.11.2020 High Concept Labs, Chicago, Estados Unidos
- 10.2021 Cádiz, España • durante el FIT, junto a la instalación
- 03.2023 Guadalajara, México (FM4 Paso Libre) • junto a la instalación

Procedimientos 01-08

Travesía corporal

Un espacio de encuentro con mujeres migrantes para trabajar sobre su poder de dejar un origen y construir un nuevo destino.

PARA QUIÉN

Mujeres que hicieron la travesía por tierra o por mar, no por avión.
Que la hicieron sin compañía de un hombre, y no siguiendo a un hombre.
Solas, o con sus crías.

CÓMO

Ejercicios que producen en el presente a partir de la experiencia pasada, alejándose de cualquier estrategia de excavación de lo vivido.
El encuentro culmina en una cartografía individual y colectiva.

coordina Tamara Cubas · producción Alicia Laguna, Teatro Línea de Sombra ·
con mujeres de Pilsen y Little Village

OI

No excavar

“Alejándose de cualquier estrategia de excavación de los sucesos vividos.”

Producir en el presente a partir de la experiencia pasada. La travesía dejó en el cuerpo una musculatura: resiliencia, estrategias de supervivencia. No se cuenta: se activa.

02

Escribir con el cuerpo

No “tenía frío”, sino “me vuela el pelo”, “se me endurecen los muslos”.

Cuando empiezan a hablar, escriben. En primera persona y en presente. Las acciones del cuerpo en lugar de los sentimientos: el detalle está en el movimiento.

03

Mapa en capas

“Dibujar en una hoja grande la representación del mapa del mundo.”

1 · Encima, un papel traslúcido: el trayecto de la travesía.

2 · Encima, otro: tres puntos donde algo se devela. Cada uno con un nombre.

3 · Los tres puntos pasan al espacio grande, marcados con cinta de papel.



Las palabras en post-it: en el piso, como un camino; sobre el cuerpo, hasta tapan la cara.

04

Diez palabras, cinco estadios

“Escribir en post-it diez palabras icónicas del comienzo de la travesía.”

Después, trabajar la transformación de cada palabra en cinco estadios, a lo largo de la travesía.

05

Cartas desde el punto

“Sentarse en cada uno de los tres puntos. Escribir en cada uno de ellos una carta desde ese lugar, en el presente, para una persona específica.”

Al día siguiente, cada carta pasa a otra persona, que la responde. Después se leen. El relato no se queda en un cuaderno: vuelve a circular entre ellas.

06

Desenterrar las palabras

“Colocarse las palabras en el cuerpo.”

- 1 · Un círculo de sillas, la participante en el centro. Se saca una a una las palabras del cuerpo; las demás las definen.
- 2 · Las palabras definidas se juntan como un librito.
- 3 · En la pared, elegir la definición que más interesa. Reescribir la palabra si hace falta: tachar y escribir debajo.

ESPERANZA	voltear a ver al cielo y darte cuenta de que en un lugar tan peligroso puede haber tanta belleza
ENOJO	cuando llega esa maldita pregunta: ¿por qué lo hago?
ASOMBRO	darse cuenta de cuán lejos podemos llegar en una situación extrema, como cuando necesitas agua en el desierto
ACEPTACIÓN	cuando asumes que lo que te queda es mirar hacia adelante
LIBERTAD	es alivio, darte cuenta de que ya no estás a merced de nadie
AMOR	no sé qué es el amor
RECOMPENSA	cuando te dan una hamburguesa al llegar
ALIVIO	sentir que ya vienen por ti
DESCANSO	soltar; ya sueltas porque sabes que ya estás bien
EMOCIÓN	algo que perdí durante tantos años
CAMBIO	romper el círculo vicioso
REENCUENTRO	encontrarme con las partes de mí que quedaron atrás
DOLOR	regresar a lo que te lastima

07

Lo que se pierde

“Qué pierdes cuando partes, qué pierdes cuando llegas.”

- 1 · Relato de la travesía en tiempo presente, sin interpretación ni sentimientos.
- 2 · Traducir a objetos lo que se perdió.

La respuesta pasó completa a la instalación: «Mujer perdida», voz 2, pp. 33-34.

08

Traducir a objetos lo que se perdió

“Traducir a objetos qué es lo que perdiste.”

Tercer día del taller. Primero: qué pierdes cuando partes, qué pierdes cuando llegas. Después, el relato de la travesía en tiempo presente, sin interpretación ni sentimientos. Al final, lo perdido se vuelve objeto.

Fuerza
Alegría
Sueños
Poder
Amor
Me amo
Unión
Libertad

La travesía no terminó. Siguen entrenando, como quien camina el desierto.



II

INSTALACIÓN

Esculpir el silencio

INSTALACIÓN SONORA • NOTAS DEL DESIERTO DE ATACAMA • 2020-21

Treinta toneladas de sal, un paisaje para recorrer y ocho voces.
Los textos nacen de la afectación de los talleres y del territorio.
Una instalación, no una escena: el público camina la sal.

PRESENTACIONES

- 01.2021 estreno • Festival Internacional Teatro a Mil, Museo Chileno de Arte Precolombino, Santiago de Chile
- 10.2021 Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz (FIT), Baluarte de la Candelaria, Cádiz, España
- 03.2023 Ex Convento del Carmen, Guadalajara, México

Procedimientos 09-13

Costra de sal

sesenta camiones van día y noche llevando el mineral. Transitan sin parar.

los camiones vienen de la costa, suben mil metros hasta la mina de sal, y vuelven

la sal con el calor se va como derritiendo, termina pareciendo un iceberg

la sal absorbe energías positivas y negativas · la sal como un talismán

neblina que trae sal. Queda una costra salina cuando se deposita, que no le corresponde a la mina. Es la sal que viene del mar.

el desierto ya ha asumido como propio este movimiento permanente



Escuchar el territorio

Ir al lugar de donde sale la sal. Anotar lo que se oye, como se dice.

Dos universos: el de las mujeres migrantes y el de la sal. Extraer sal como extraer mujeres, sin caer en panfleto. Las notas tomadas en el desierto pasan casi intactas al texto.

Las notas pasaron casi intactas a la instalación: «La mujer yodo», voz 7, pp. 48-51.

IO

Tachar lo ~~digerido~~

Lo que pasa al texto se tacha en las notas.

Tachar marca lo que ya se tomó y ya no hace falta volver a tomar. Lo que queda sin tachar es lo que todavía no encontró su forma.

~~Salí de viaje con un suéter, un cepillo de dientes y el libro
"Caldo de pollo para el alma".~~

~~Todas teníamos un poco más de 20 años, cuando tienes la energía
para hacerlo.~~

~~Yo borré los mapas de mi cabeza, para mí ya no hay mapas.~~

~~Miras para todos lados y solo hay arena~~

~~Mirar para atrás y solo hay arena~~

~~Todos los años salvo mariposas imperiales, este año fueron 270.
Porque son mariposas migrantes, alguien debe ayudarlas para no
perecer.~~

(la mariposa monarca huye del frío de Estados Unidos y Canadá y
migra hacia México. Los aztecas creían que transporta el alma de
los guerreros. Viajan entre 120 y 160 km diarios, guiadas por el
magnetismo de la tierra.)

~~Mientras cruzas por el desierto las piernas y las manos se te
llenan de espinas.~~

Tengo la bolsa llena de pedacitos de cosas que voy escribiendo. A veces
los saco, los leo, los modifico o los vuelvo a echar en la bolsa. Solo lloro
con palabras.

Lo tachado pasó a «Mujer mariposa». Lo que queda sin tachar todavía no
encontró su forma.

II

Del testimonio a la figura

“Agarrar textos perdidos y hacer una narración, con presencias y ausencias.”

Ocho voces, extensión libre. Las 12 etapas del viaje del héroe como andamiaje. Los relatos dejan de ser de alguien: ninguna figura lleva el nombre de quien habló.

1	Mariposa	Una monarca salvando a otra monarca.
2	Perdida	Cuando me voy, cuando llego.
3	De sal	Su condena es una tragedia del camino.
4	Herida	El desierto es un horno y tu cuerpo es la comida.
5	Poema	Y grité: quiero vivir.
6	Testigo	Yo vi cosas. Yo viví cosas. Es lo mismo.
7	Yodo	Desastre sobre desastre sobre desastre.
8	Saturada	No me mientas más.

LAS VOCES Y SUS EXPERIENCIAS SON EL AGUA

Treinta toneladas de sal, un paisaje para recorrer, y las voces como un murmullo: el viento del desierto o el mar en silencio.

I2

El viaje del héroe como andamiaje

“Cantidad de voces: 8. Extensión: libre.”

- | | |
|---|---------------------------------|
| 1 · Mundo ordinario | 2 · La llamada a la aventura |
| 3 · Rechazo de la llamada | 4 · Encuentro con el mentor |
| 5 · Primer umbral: la travesía del desierto | 6 · Pruebas, aliados y enemigos |
| 7 · Acercamiento | 8 · Prueba decisiva |
| 9 · Recompensa | 10 · El camino de regreso |
| 11 · Resurrección | 12 · Regreso con el elixir |

Las doce etapas de Campbell, anotadas en el documento de trabajo de la instalación como andamiaje para las ocho voces.

I3

Una voz técnica, una voz íntima

“Dos universos: el de las mujeres migrantes y el de la sal. Sin caer en panfleto.”

- 1 · El deseo de llegar
- 2 · El miedo de retornar
- 3 · El peligro del camino
- 4 · Las distracciones
- 5 · Voz técnica de la separación del litio de la sal
- 6 · La voz de la sal, desde que la sacan de una mina y regresa a la otra

Las voces y sus experiencias son el agua. En «La mujer herida» y «La mujer yodo», la fisiología del desierto y los datos de la minería de Atacama alternan con el relato en primera persona.

I Mujer mariposa

Hay que rescatar a la Mariposa Imperial. Cualquier ser vivo que viva la travesía de la mariposa imperial merece ser salvado. Merece ser contado. Merece ser protegido.

Cualquiera. La mariposa imperial, también llamada mariposa monarca, también llamada mariposa migrante, tiene muchos nombres. Es siempre así con las criaturas que viajan, en cada lugar se le pone un nombre distinto. Tiene cuatro generaciones y tres de ellas solo viven un mes. Cada una de estas generaciones asciende desde Estados Unidos a Canadá. No viven más de 30 días en los que no paran de viajar en busca del calor canadiense. Allí, en el calor de Canadá, nace la cuarta generación que es la que más vive. 9 meses de vida en donde comienza su largo viaje hacia el Sur. Multiplica por nueve la vida de sus antepasados siguiendo los campos magnéticos de la tierra, imantadas por los valles de enormes árboles mexicanos que esperan su ropaje. Allí, las mariposas monarcas cubren los troncos de los árboles e hibernan por dos meses. Luego la hembra, siempre la hembra, comenzará su último viaje, hasta los pequeños refugios naturales en medio de algunas ciudades norteamericanas. La mariposa imperial pone sus huevos en una planta silvestre que crece en algunos baldíos de ciudades americanas. En esos espacios derruidos en donde la naturaleza gana terreno a la ciudad. Ante la menor pausa. ante la menor posibilidad, la naturaleza se abre camino en la ciudad. Rompe las baldosas, cubre los muros, agrieta las paredes. Todo es devorado por el moho, las plantas, los arbustos y los árboles. Entre todo ese resurgir se encuentran las pequeñas y feas plantas del algodoncillo, o también conocido como venenillo, ya que es una planta tóxica para muchas especies. No para la Mariposa imperial, que elige esa planta para dejar sus huevos, pone allí sus huevos que producirán las generaciones futuras de mariposas. Pero las alcaldías, intendencias, gobiernos y estados siempre limpian los baldíos, dan su guerra contra la naturaleza a favor de la ciudad. En pesadas y grandes bolsas de basura descansan los tallos cortados de los algodoncillos con sus pequeños huevos de mariposas que nunca nacerán. A no ser que... alguien, tal vez alguna viajera, alguna mujer que entiende del viaje de las hembras por los campos magnéticos del mundo, la salve. Una pequeña mujer en una pequeña ciudad de Chicago se dedica a romper las bolsas de basura y salvar los huevos de las monarcas. Porque ella sabe lo que es apilarse al tronco de un árbol como se apilaron sus familiares a un edificio de una ciudad que finalmente los acogió. Porque sabe lo que es vivir viajando. Porque sabe del

sacrificio de generaciones antiguas que vivieron poco para que allí, una lejana generación viviera mucho. Porque sabe de la belleza efímera del esfuerzo cotidiano. Porque sabe lo que es dormir para despertar y morir. Una monarca salvando a otra monarca. Estas historias merecen ser rescatadas. Estas historias merecen ser contadas. Porque todos somos un eco de la mariposa imperial. Todos jugamos un papel en su

historia. Todos tenemos un rol asignado. Ya sea cortando sus plantas silvestres o talando sus árboles santuarios. Ya sea señalándolas en su paso a Canadá o a México. Ya sea rescatando sus huevos o clavando sus alas o atrapando su vuelo. ¿Quién seremos esta vez? ¿Seremos mariposa de un día, de un mes, o de nueve meses? La mariposa más longeva dura menos que un embarazo. Demoramos en hacer lo nuestro lo que la mariposa llama una vida entera. Mientras gestamos al próximo personaje, ella ya ha atravesado su continente, hibernado y volado.

De alguna manera yo fui, yo soy, yo seré una mariposa imperial.

Salí de viaje con un suéter, un cepillo de dientes y el libro “Caldo de pollo para el alma”.

Dejé el libro a mitad de camino.

Viajar también es leer.

Y leer, también, como quien viaja, es no llegar nunca.

Todas teníamos un poco más de 20 años, cuando tienes la energía para hacerlo.

Viajar a los 20 es otro viaje, es buscar el viaje, es enfrentar la aventura, es estar mucho más dispuesta a arriesgarlo todo.

Yo preparé el viaje, leí cosas, averigué caminos.

Pero al salir, yo borré los mapas de mi cabeza, para mi ya no hay mapas.

Tal vez fue el camino que los borró

Llega un momento que el desierto te borra todos los mapas

Miras para todos lados y solo hay arena

Mirar para atrás y solo hay arena

No hay mapas, no hay caminos, no hay señales, no hay referencias en el desierto

La arena lo traga todo.

Me tragó y me escupió varias veces

El desierto que tenemos enfrente no se camina, no se atraviesa

uno se entrega a él

él si quiere te traga

si quiere te escupe

La ley del desierto

Prefiero la selva
Prefiero los bosques
Prefiero los baldíos con sus algodoncillos y huevos de mariposa
Pero siempre
allí o aquí
terminaremos en bolsas de plástico
y con mucha suerte
alguna sobreviviente nos salvará
nos rescatara

Todos los años, salvo mariposas imperiales, este año fueron 270. porque son mariposas migrantes, alguien debe ayudarlas para no perecer. Les doy de comer en su estado oruga, son tantas que es posible sentir el ruido cuando mastican. Me quedo allí mirando como comen

ejércitos de orugas comiendo, creciendo, mutando
Es mi resistencia a los desiertos del mundo
Entonces levantar los brazos frente al viento
nada poético
más bien técnico
físico
mecánico
Levantar los vientos

tratar de sentir que resistencia ofreces mis brazos el viento salado y caliente del desierto
mover mis ojos como si fueran antenas

mover mis oídos como si fueran antenas
mover el cuello la nuca el cráneo como si fueran antenas
tratando de captar el magnetismo del mundo
tratando de guiarme con señales que percibo pero no veo
Los pies están hechos para despegarme del suelo
para posarme eventualmente
erráticamente
accidentalmente en un grano de sal o en una piedra
pero saltar
salir
volar
antes de que me atrapen

2 Mujer perdida

CUANDO ME VOY

Pierdo el calor del hogar

pierdo el hogar

pierdo el amor inicial

pierdo las risas conocidas de la casa de uno

pierdo la infancia

pierdo las anécdotas en las paredes y las puertas

pierdo las ventanas desde donde aprendí a conocer el mundo

pierdo las referencias

pierdo mi esencia

pierdo los colores y los olores

pierdo los ingredientes de las comidas

pierdo las especias conocidas

pierdo los libros que nunca leí pero que siempre me esperaban

pierdo las partes rotas de las baldosas que siempre pisé

pierdo los jardines en los que esperé

Pierdo los bancos donde me dejaron

pierdo las esquinas donde lloré

pierdo las fachadas conocidas de los barrios conocidos

pierdo la primavera y el verano

pierdo los cafés como refugios

pierdo las sensaciones conocidas del camino a casa

pierdo las flores que nunca estaban como quería

pierdo el calor el frío y el clima seguro de mi vida estable

CUANDO LLEGO

pierdo el derecho de caminar derecho

pierdo las oportunidades

pierdo la suerte

pierdo la tranquilidad

pierdo la mentira de la libertad

pierdo mis mentiras que eran mías

pierdo cualquier forma que me daba forma

pierdo el molde
pierdo la sensación de estar acorde con los demás
pierdo el oído
pierdo la mirada
pierdo la vertical y ando agachada
pierdo la ropa a tono con la ropa de los demás
pierdo el normal del color de piel
pierdo la manera de peinarme
pierdo el orden de los puestos en el mercado
pierdo las recomendaciones de la semana
pierdo la manera de encontrarme

3 Mujer de sal

Lot también condenó a su mujer, la condenó al huir, al obligarla a no hacer lo único que una mujer puede hacer en esos lados en esas épocas, mirar. Es muy importante que no sea ni la acción ni la palabra, sino el simple, nada inocente, gesto de mirar. Su condena tampoco sucedió en Sodoma, como muchos piensan, sino en un camino, una llanura entre valles y montañas, un camino entre la ciudad de Sodoma y la ciudad de Gomorra. Su condena, su tragedia también es una tragedia del camino. Una llanura entre ciudades desaparecidas. Un desierto al lado de un mar, el mar salado. Otra tragedia de sal. Otra mujer oculta bajo el desierto y el mar de sal. No se conoce su nombre, es la mujer de Lot. Algunos, no todos, la llaman Edith, la mujer que posee. Si hubo una mujer que tuviera algo, que fuera dueña ya desde su nombre, merecía una condena, una condena de sal, una condena por mirar. Atacada la ciudad, la familia de Lot fue prisionera y un exitoso plan de rescate logró ayudarlos a escapar. Pero un ángel enviado por Yahvé - nótese que los ángeles no vinieron a rescatarlos ni ayudarlos, sino a prevenirlos, a amenazarlos, qué amables los ángeles de Yahvé- "¡Huye por tu vida! No miren detrás de sí ni se detengan en ningún lugar de la llanura; huye a las colinas, no sea que sean arrastrados." Así lo hizo Lot y su familia. Pero la mujer miró hacia atrás. Y fue condenada. Se convirtió en columna de sal. ¡Que se sepa! todo quien mire hacia atrás será condenado y convertido en sal. Solo se puede huir. Solo se puede mirar hacia adelante. No detenerse, no mirar el pasado. Sal.

Oh sal, criatura de Dios, te exorcizo

Sal viva sal verdadera

por aquel primer grano de sal que cayó al agua y otorgó al profeta su señal para que sus poderes vivificadores pudieran ser restaurados.

Te exorcizo Sal, para que puedas convertirte en un medio de salvación para los creyentes, para que puedas llevar la salud del alma y el cuerpo a todos los que te usan, y para que puedas huir y alejarte de los lugares donde te rocían;

Te llamo a mi Sal de vida, y que cada aparición, cada maldad, cada traición, cada, giro de engaño diabólico sea purificado todo mi espíritu inmundo; conjurado por aquel que vendrá a juzgar a los vivos, a los muertos y al mundo por fuego.

Oh Sal, enviada de Dios, para guiarme y perderme, en tu desierto camino, en tu mar me ahogo.

Sal eterna que estabas antes y estarás después
fuente de salud para las mentes y los cuerpos de todos los que te usan.
Libera todo lo que toque o rocíe de toda impureza, y protégeme de todo asalto de
espíritus malignos.

Sal que quema, sal que cura, sal que muerde

-La sal busca a la persona y la persona busca a la sal
por tierra mar y agua la sal nos busca

Somos sal

Somos agua salada

Todo lo cura el agua salada dice la poeta

Las lágrimas, el sudor y el mar

4 La mujer herida

Mientras cruzas por el desierto las piernas y las manos se te llenan de espinas. Cuando alguien te da la mano para ayudarte a pasar un obstáculo se te clavan más las tuyas y las de él. Luego de llegar por unos tres meses tu cuerpo sigue expulsando espinas.

El desierto es un horno y tu cuerpo es la comida.

En temperaturas extremas de calor, el cuerpo para tratar de enfriarse suda, libera líquido, esto a la larga produce deshidratación, espasmos musculares, dolores corporales y agotamiento-

La organización mundial de la salud dice que la temperatura ideal ambiente para el cuerpo es de entre 18 y 24 grados. Allí el cuerpo se mantiene en 36 grados que es su temperatura ideal.

En el desierto la temperatura ambiente supera los 40 grados y el cuerpo comienza a colapsar. El cerebro le da ordenes a los músculos para que trabajen menos, mientras que los procesos químicos al interior de las células se ven afectados provocando daños irreversibles en varios órganos.

Luego el cuerpo deja de sudar por ausencia del flujo de la sangre hacia la piel. Deshidratarse implica romper ese equilibrio corporal. El riñón se ve obligado a trabajar con menos agua, por lo que la orina está más concentrada. Las células, acostumbradas a una determinada concentración de sales, empiezan a enviar líquido a la periferia, con las consiguientes lesiones en miocardio y cerebro.

Las vías aéreas se resecan. Surge la sensación de escozor. Los ojos se hunden, las respiraciones se vuelven cortas y jadeantes, la piel queda plegada, pierde su elasticidad. Si perdemos líquido, baja la presión arterial. La presión de llenado cardíaco disminuye, el corazón no se llena por completo, de forma que se contrae con más debilidad. Es un círculo vicioso: se contrae menos, envía menos sangre, y así sucesivamente. Una espiral que puede terminar en shock circulatorio. Se pierde el conocimiento, la circulación fracasa, la sangre no llega al cerebro y se produce la muerte

A todo esto, si la suerte no está de nuestro lado, se puede sumar la famosa nube de Polvo. Viajando de desierto en desierto, una enorme nube de polvo de miles de kilómetros, suele atravesarlos desiertos y todo lo que se encuentra allí

Las partículas tienen un tamaño de entre 2,5 y 10 micras, que son las partículas respirables. Entonces, pueden entrar por nariz y boca al momento de respirar y alojarse en la tráquea, en los bronquios o llegar incluso en menor tamaño las 2,5 hasta los terminales, los bronquios y los alveolos en los pulmones

Estas nubes suelen ser muy nocivas aunque no se este deshidratada. Sobre todo si se tienen enfermedades pre existentes como asma, enfisema o la bronquitis crónica.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) explica que el peligro de este fenómeno también "radica en el contenido de bacterias, virus, esporas, hierro, mercurio y pesticidas que presenta el polvo

en definitiva el desierto te espera

Los rayos del sol te pueden cegar, debes caminar durante días bajo temperaturas de hasta 50°C -si es verano-, o morir congelado durante el invierno, y tienes que andar por largos trayectos montañosos que son sumamente escabrosos y donde no hay ninguna ayuda si la llegas a necesitar".

Porque la vas a necesitar

Por que el desierto te espera con millones de piedras

pero también está- igual de dura e igual de mortal- su flora y su fauna. Éste es un medio ambiente donde todos los seres vivos, como cactus, escorpiones y víboras de cascabel, están allí para morderte, rasgarte o lesionarte.

Y si llegas a morir

no te espera la tumba

no te espera el descanso en paz

pues los cuerpos simplemente desaparecen,

A gran velocidad los buitres destruyen los cuerpos y los efectos personales, y esparcen los huesos a grandes distancias, devoran el cuerpo, separan los huesos de la carne y destruyen lo que alguna vez fue una persona entera.

Si el grupo con el que viajabas tuvo la decencia de taparte con rocas para que los animales no te coman, tu cuerpo entonces será destruidos mucho más rápido, porque las rocas conducen calor y ese horno improvisado cocina la comida de tu cuerpo desprendiendo olores que trae insectos y animales de kilómetros a la redonda.

El desierto de devora, te consume, te despedaza, te difumina.

Polvo eres y al polvo volver.as

5 La mujer poema

allá en el último rincón del dantesco misterio de mis rincones,
 se niega a morir la dosis que te toca
 quedan heridas a carne viva, sin cáscara,
 la gruesa costra de resignación y olvido
 no es capaz de contener la avalancha de memorias que supuran aun
 y no porque las alimente con nostalgias diarias
 y no porque avive el fuego de mis maldiciones hacia ti que no son pocas
 y no porque tu sonrisa estática plasmada en una fotografía se moje de intrincados intentos
 de soltarte
 pero los dígitos se acumulan en el calendario de la pared,
 donde colgué tus abrazos, y besos y promesas rotas
 mojo mi dedo con saliva de ya te olvidé y paso la página del libro de mil amores cuelgo mis
 ganas de amar en el armario de las desilusiones

 y me protejo con mi escudo de la indiferencia
 escuché tus huesos crujir y al abrirse la luz me cegó
 una bocanada de aire me inundó
 y me grito, a vivir
 me impusieron un cedro ilógico
 donde te castigan
 es porque te aman
 dicen
 peca y serás perdonada
 dicen
 cuestiona pero serás condenado
 dicen
 y yo grito, a vivir
 descubrí el negro, el blanco y el arcoiris
 me colgaron una mochila y me mandaron a aprender
 quise pensar y proponer
 y me dieron cientos de libros para memorizar
 sin debatir me dijeron
 no se permite me dijeron

a vivir, me dijeron
me enojé con mis padres y me peleé con la vida
nadie me entendía, ni yo misma me entendía
dónde está la felicidad, repetía
donde está el amor color de rosa exigía
pedí ser amada
pero no me amaba a mi
y tuve que recorrer mucho para entenderlo
y entonces, a vivir!
toqué fondo en la oscuridad
conocí el perdón y la conciencia

viví la noche y el día
y la cara de mi sangre
que parí con dolor
entonces agradecí con toda el alma
y aprendí a respetar y a aceptar la rosa, la espina, el dolor y la bondad, la injusticia y
el perdón
entonces, me amé aún más
y me grito, a vivir
conocí a un poeta,
leí un libro
Bebí café,
dormí en paz por la noche
que bella fue la vida entonces
y grité, quiero vivir

6 La mujer testigo

Yo vi cosas
Yo viví cosas
Es lo mismo
Estábamos atravesando un montón de campo de arado,
Pisabas sin saber lo que pisabas, pero los pies se te hundían
Pisábamos la cosecha pero no era comida
si no hubiéramos agarrado y comido
era una plantación no sé de que
no hay tiempo de ver
solo de caminar y de avanzar sin pensar sin dejar que tus pies estén mucho tiempo hundidos
no vaya a ser que se hunda o que lo agarre una trampa un pozo una serpiente
y ahí caminas y caminas
un grupo como de 20 éramos
pero veías otros grupos como de 100 personas con gente con bebés en los brazos
en un momento alguien dice agáchense y nos agachamos
todo lleno de espinas y se para cerca una patrulla y comienza a alumbrar y nos deja
esperando, toda la noche ahí barriga contra el piso en las espinas

y vuelve y nos dice ahí está el muro que vamos a saltar
y el muro era muy alto y luego el alambrado
tenías que trepar y luego del otro lado dejarte caer
una muchacha me dice que la otra vez una mujer al dejarse caer se le quebró una pierna y
ahí la dejaron
y ahí me dije, yo no voy a saltar eso, yo no puedo
y me regresé, nos regresamos todos.
no le habíamos pagado, porque se paga al llegar
regresamos a las 3 de la mañana
y nos mandan a esperar a un cuarto
20 hombres y yo.
ni me acosté,
me recosté a la pared pero nunca me dormí,
tenía mucho miedo

Al otro día nos agarra el pollero a unos cuatro,
nos sube a una camioneta
estamos ahí arriba andando un rato sin saber a donde vamos
hasta que para en el medio de la nada y nos indica que corramos en una dirección sin parar
ni mirar atrás
y nos pusimos a correr
ahí nos metimos por un empedrado y fuimos a dar a un arroyo,
y allí teníamos que esperar hasta la noche
sin comida, porque te dicen que no lleves nada,
no lleves nada que pese
que caminaremos de noche y a la mañana llegaremos
te dicen
luego llegaron más hombres
unos 16 hombres y yo mujer
salí con una mochila con medias, unos pantalones y algo más
y lo regalé porque había un muchacho muy flaquito y con una camisa muy fina
congelado
me puse el buzo y le di a el pantalón y los dos pares de calcetines para que se lo pusiera
como pudiera y donde pudiera
a lo último ya estábamos todos bien abrazaditos,
puto frío que hacía
ya no había maldad,
ya lo único que valía era quitarse el frío
el pollero llevaba su bolsa de basura negra para meterse y calentarse en la noche pero a mi
no me habían dicho nada
tiritaba de frío
había una pareja con una hija adolescente que creo que sintió mis dientes y me dijo, vente,
vente y me metí entre ellos
me metí en su bolsa
sentí algo conmovedor
me salvaron
con su bolsa
como un vientre
a la noche el frío del desierto es tremendo
luego en un momento llegó una camioneta y nos dijo a todos

como puedan se suben ya
yo en ese momento aún estaba en buena condición
yo hacía deportes
jugaba al fútbol
pero con el frío las piernas no me respondían
suban ya
de repente mis piernas se quedaron dormidas y pedí 5 minutos para masajear las piernas
porque no las sentía
pero no me esperaron
arrancaron
desesperada me paré y comencé a correr en la noche
rebote contra un alambre, sentada en el piso me quede en silencio para ver si podía
escuchar donde estaba el grupo

comencé a caminar hasta que escuché un silbido,
seguí el silbido y era el grupo
pero había unos avioncitos sin tripulación que detectaban calor
no sabía si era el grupo o los avioncitos
al final era el grupo
cuando los hombres me vieron vinieron a ayudarme
muchos de los hombres que iban en el grupo me ayudaban,
cada tanto me jalaban,
o me daban la mano para que no me quedara atrás
me daban sus manos y yo sentí como se me clavan las espinas de sus manos en las mías y se
me enterraban más las espinas que tenía yo.

las espinas de los cactus
son espinas salvajes

se entierran cada vez más en la piel
tres meses después aún mi cuerpo seguía manando las espinas de mis piernas y mis manos
aún puedo sentir algunas partes en mi piel que guarda espinas que nunca salieron el
desierto sigue allí
en cada dolor que recuerdo
se me cayeron todas las uñas de los pies
se te caen por la fricción de tanto caminar
Cuando arrancamos a caminar yo me puse como tres pares de media por el frío

y entonces me quedaban muy apretados los tenis
por usar tantas medias
en un momento me paré, luego de descansar y me sentí rara,
me volví a sentar y me saque los tenis y las medias y tenía una ampollas enormes debajo de
las uñas
ampollas debajo de las uñas, nunca había visto algo así
y el pollero agarró una espina y pinchó la ampolla
me dijo no saques la uña, ponte las medias y sigue.
te protegerá el dedo igual.
al final del grupo va otro pollero, que va con una rama borrando las huellas que dejamos los
coyotes, que son aquellos que nos van a llevar al otro lado de la frontera

pasan como unas dos veces por semana
hay que esperarlos en lo que ellos llaman
la casa del desierto
es un lugar
no hay casa
si hay desierto
en la casa del desierto fueron muchos días de incertidumbre
veía y veía pasar gente sin parar
veía gente joven, gente vieja
chica, grande, blanca, oscura
con educación, sin educación
de todos los tamaños, formas y colores
gente sin parar
y todos con una cara de tristeza y miedo que no se podía esconder
hombres y mujeres
Yo tuve suerte porque me tocó un buen coyote
yo llevaba días esperando en la casa, en el medio del desierto, y todas las mujeres que
pasaban se las llevaban enseguida, y yo seguía ahí

un día le dije al coyote, ya me quiero ir
y me dijo, mire hija, yo no la mando porque tengo puro cabrón
no quiero meterla en el medio de todos ellos porque tengo miedo que le vayan a hacer algo
yo iba recomendada
esperemos que llegue más gente, más mujeres y yo la mando
un día vino y me dijo, a ver tú, sabes cocinar

y le dije que si
me llevó a la cocina y me dice pues a ver que puedes hacer,

había unas papas, una carne
y cociné
ahí luego se llevó la comida y me dio 5 dólares
y ahí mis primeros dólares

Un día vino una camioneta, pusieron atrás varios hombres todos acostados unos arriba del otro, luego una lona y arriba herramientas, palas, picos.

Era una camioneta doble cabina, sacaron los asientos de atrás y sentaron en el piso de la camioneta a varios hombres atrás y acostado sobre las piernas un niño.

Nos miró de arriba a abajo a dos mujeres que estábamos. la muchacha que estaba conmigo la metió en el hueco del asiento del acompañante y a mi que me acomodará en el asiento del acompañante acurrucada.

no levantes la cabeza para nada me dijo
Yo tenía los pies doblados y me acalambré varias veces, pero los de atrás se venían quejando, a uno de ellos le iba lastimando el fierro de donde se pone el asiento. fueron como unas 3 horas

los hombres de atrás se seguían quejando
el coyote le gritaba, dejen de quejarse que parecen Viejas Preñadas!!!
bien feo que les gritaba
yo traía una cartera y se la di para que se la pusiera arriba del fierro para que no le molestara

y luego venían pellizcando al niño, porque el niño se les dormía
niño no te duermas, porque quedaba como peso muerto y les pesaba más
era el hijo de la muchacha de adelante
y en un momento el coyote me dijo
cuando sientas música en español, es que ya lo hicimos
y de repente pone música en español,
y listo
ya habíamos llegado
Entonces el coyote me dijo
saca a la señora de ahí y peinala
nos sentamos las dos y nos arreglamos
el coyote nos dice

estuvo bien, hay que festejar,
se paró en un 24 horas y compró un pack de cervezas,
me dio una a mi y el se tomo otra
la señora no tomaba
llegamos con las cervezas en la mano al la otra casa
nos bañamos, nos sacamos el polvo del desierto
Teníamos hambre y nos pusimos a cocinar
ahí estábamos cocinando el coyote y yo
de pronto me dice, ven que quiero mostrarte algo y entramos a un cuarto

en el cuarto comenzó a besarme y me tiró a la cama
y yo le decía no por favor, no favor
y se paró y no me hizo nada
luego terminamos de cocinar y comer
luego todos a dormir a un cuarto, todos los que estábamos dormíamos en un cuarto y el me
dice ven tú, vamos a ver una película a la sala

y yo agarrada al almohadón y sin dormir
Corazón salvaje era la película
no dormí toda la noche
en el último tramo viene y nos mira a unos cuantos, nos hace parar, y me señala a mi, y
me dice
tú ven
vamos a comprarte ropa
te voy a mandar en avión
ellos no pasan
y yo pregunto, ¿por qué no pasan?
pues, ¿no los ves?
¿Hablas inglés?
un poco
me compró ropa y nos fuimos al aeropuerto
llegamos
-¿Ves esa camioneta negra? es migración
-aquella otra? también
me subí al avión y llegué
mi apariencia me lo permitía.
me sacaron por avión,

para ya rápido sacarse uno de arriba y seguir con los demás.
cuando yo vine en el vuelo le hablaron a mi amigo que ya podía depositar.
paga un contacto que está en el destino.
me fue bien, llegué, nadie sabe que estoy aquí
llegué, me bañé, al sacarme las media, me salieron 3 uñas.
llegué bien mala, vomitaba polvo, flemas con lodo, por varios días
a todos los que pasan les dan pastillas para el dolor muscular
a mi no me dieron
Algunos cuando se las dan se las tragan todas al comienzo y se pasan a vómito todo
el camino,
Es natural que quieras tomartela enseguida
al tercer día de caminar ya tus músculos están desechos
Me acuerdo una vez que había que cruzar una carretera corriendo y yo no podía,
mis piernas ya no me respondían

Entonces me agarró el coyote y me arrastró corriendo, literalmente arrastrando, mis piernas
no me respondían
y yo pensaba en la pastilla para los músculos
mientras me arrastraban
y yo pensaba porque no me habré traído pastillas para el dolor para los músculos yo llevaba
mi mp3, mi protector solar, me duró dos días la batería del mp3

tu me caiste mal desde el principio, me dijo el pollero
me dejaba caer las ramas a propósito sobre mi cara
al final le cai mejor

7 La mujer yodo

el mercado de yodo creció 5 veces al 2019
pequeños morros blanquecinos eso es yodo
extractivismo crece más del 30 %
la explotación de la tierra se descontrola
el desierto está todo removido
el impacto sobre la huella de los impactos anteriores
es un desastre sobre un desastre sobre un desastre
como el salitre, como con la sal
el minera que puso a Chile como el gran exportador de sal del mundo
la sal de la vida
la sal de la suerte
la sal fuerte
la sal absorbe energías positivas y negativas
la sal como un talismán
el talismán pierde fuerza
la sal pierde interés
Chile deja de exportar sal
Entonces el yodo
se inaugurará una planta desalinizadora de agua,
para sacarle la sal al agua del mar
para reemplazar el agua potable
porque ya no hay agua potable que viene de la cordillera
desastre sobre desastre
Entonces nuevo desastre
Entonces el yodo

se vende yodo para los asiáticos
los asiáticos son muchos
necesitamos muchos depósitos de iodo
necesitamos muchos depósitos de sal
como el salar grande, está cercano al mar
Pinochet le entregó estos terrenos a su yerno, hace 50 años
su yerno compro a precios ínfimos estos terrenos

y se lo entregó a unos gringos,
y se construyó la mina a tajo abierto más grande que existe
luego pasó a mano de alemanes y los alemanes a otros gringos
desastre sobre desastre sobre desastre
hay un puerto dedicado exclusivamente a exportar la sal y el yodo
y cuando uno mira los campos de yodo,
queda la sal pegada en las superficies,
como una costra, como se pega la sal de cocina
costra de sal
rocas gigantes que se van cortando y luego se pulveriza
la mina de sal están rodeadas de estos bloques gigantes de sal
bloques gigantes de sal
la sal con el calor se va como derritiendo,
termina pareciendo a un iceberg
iceberg de sal
témpanos de sal
ocurre por el viento y la vaguada costera, camanchaca, la neblina que viene del Pacífico, con
tanta humedad que moldea las rocas de sal

la sal es una roca gigante
una montaña
un colosal pedazo de mineral
luego el hoyo y los camiones que sacan los bloques de sal
todo el mineral se va trasladando en 60 camiones grandes que van día y noche llevando
el mineral.
Transitan de manera ininterrumpida,
sin parar.
los camiones vienen de la costa, suben 1000 metros hasta la mina de sal, y vuelven los
cuerpos que suben y bajan sufren por la diferencia de altura que cruzan diariamente luego
de 5 años de trabajo ya se enferman

el mal de altura que pueden afectar diversos cuerpos
los mineros trabajan un par de años y se retiran.
Trabajan 7 días y descansan 7 días en los que se toman y drogan todo lo posible
la hipertensión no se cura.
Desastre sobre desastre
la mano de obra se reemplaza asiduamente

camiones que suban y bajan
personas que suben y bajan
entran y salen
se remplazan todo el tiempo
muchos inmigrantes trabajando en la minería
mueren igual de paro cardiaco por no estar acostumbrado a las alturas

la brutalidad del cuerpo
ganan como 2000 dólares por mes por ese trabajo pesado
hay mucha entrada y salida de personas
Hay pueblos que rodean la sal
Pinochet trato de generar una zona franca en el desierto.
Ahora la gente de la zona son humildes, sin educación o trabajo de mierda
pero un auto de lujo.
la pobreza en el desierto es intelectual y no material.
así no pueden reclamar sus propios derechos.
en la mina trabajan puros hombres, es necesaria la prostitución,
el cuerpo de la mujer siempre diezmado
está lleno de mujeres migrantes que se dedican a la prostitución
Trata de mujeres en los campos mineros
Violencia en los campos mineros
a los venezolanos que vienen cruzando el desierto no los dejan subir a los buses, las ciudades
mineras no quieren recibirlos,
las ciudades del desierto no quiere a los extranjeros.
El gobierno contrata buses para levantarlos del desierto y llevarlos hasta Santiago. El
gobierno no quiere extranjeros en el desierto.

Igual muchos de ellos se quedan trabajando en las minas,
pero viviendo con la violencia xenófoba.
el chileno no quiere verlos
el chileno no quiere verse en el espejo y constatar
que se parecen a los que vienen cruzando
Que los que llegan y los que están se parecen demasiado
Xenofobia en los campos mineros
Y entonces el iodo
Y entonces el litio
el yodo está asociado al litio

antes se extrajo guano y salitre
el salitre es uno de los fertilizantes más problemáticos de principio del siglo 20 Desastre
sobre desastre sobre desastre sobre desastre

Y entonces la camanchaca
Llega la camanchaca,
la neblina que viene de la costa
neblina que trae sal
Neblina de sal
Niebla salada
que deja una costra salina cuando se deposita,
que no le corresponde a la mina
es la sal que viene del mar
la molécula de sal que se queda en el ambiente y perdura por siempre
sal de la mina sal del mar
costra de sal

8 Mujer saturada

No me mientas más
no me digas que será la última vez
no me digas que no va a pasar más
no me muestres interés
no te preocupes por mí
no denuncies ni reclames ni te indignes
no me mientas más
no me digas que crea en la luz
no tengo fe en ti
no quiero que tengas fe en mí,
no tengas ni amor ni esperanza,
eso no existe en mi mundo
y si existe es mentira
un señuelo
un placebo
una trampa
No me mientas
no me digas que crea en los seres de luz,
esos que todo lo iluminan a su paso,
esos que todo lo arreglan con su presencia,
esos mágicos que cumplen deseos
esos fuertes y buenos y justos
ellos no existen en mi mundo
y si existen ya están usados y sin brillo
fracasados
agotados
muertos
No me mientas
no me digas que después de la noche llega el día
que luego de la oscuridad llegará la luz
que la helada precede al verano
que el invierno a la primavera
y que el más profundo abismo es solo un impulso para subir
porque sé la diferencia

y cambiaría hoy y mil veces
la esperanza de un alba deslumbrante por la seguridad de una penumbra protectora. No me
mientas más,
no me digas más feliz cumpleaños
no me hagas más soplar las velitas
no me pidas que pida deseos que no se van a cumplir
no me des regalos
no quiero fiesta

no quiero aplausos
no quiero abrazos
no quiero años
no quiero pastel
no quiero globos
todo eso es una mentira porque no es nada esa pequeña fiesta comparada con la verdad
inmutable de la muerte que es tan grande como el desierto y de la que no se puede volver no
me mientas más con tus pensamientos de buen humano

no me busques ni te indignes de mi porquería
no me robes mi asco
no me hurtes mi miseria
no me allanes mi desesperado campo de inmundicia
No te despidas de mi
No me busques en otro lado
No me protejas con tu atención
No me des lugar ni prioridad
No me abrases ni me contengas
no me sostengas ni me cuides
no te pongas delante
no protejas mi espalda
no evites el golpe
no me grites cuidado
no me avises ni me adviertas
no sufras por mi
no tomes mi lugar
no me mientas más
no me des esperanza
no mires al cielo ni pidas deseos al pasar la estrella fugaz
no me hagas dar cuenta que en un lugar tan peligroso puede haber tanta belleza

no te asombres
no me mires con sorpresa
no me culpes por lo inevitable
no podemos evadir la situación extrema de necesitar agua en el desierto
no me mientas más
no me digas que lo acepte
no me digas que lo asuma
no me mires condescendiente
no me señales el camino
ni me empujes hacia adelante
no me des tu libertad
no hay manera de sentir alivio,
no querer volver a estar nunca jamás a merced de nadie

no me mientas más
no quiero pedirte por favor
no quiero tu amor
no se que es el amor
no quiero recompensa
no quiero comida cuando tengo hambre
no quiero el agua cuando tengo sed
no quiero la sombra cuando hace calor
no quiero llegar cuando es imposible caminar más
no quiero tu compasión
ni tu mano a mi lado
ni el cariño de la mirada atenta
ni la sonrisa necesaria
ni el alivio de sentir que todo terminará
No me mientas más
no me digas que ya se termina
que ya llegaremos
que seremos felices
que falta poco
que es hermoso
que todo funciona
que la gente es buena
que el mundo gira
que nada puede salir peor
No me mientas más

no siento culpa
no tengo amigos a donde voy
no tengo familia de donde salgo
no tengo amores que extrañar
no tengo camaradas que traicionar
no tengo a nadie
ni si quiera me tengo a mi
No tengo ansiedad
no tengo salida
no tengo sentimientos
no tengo olfato
no tengo rumbo
no tengo noción
no tengo razón
no tengo ilusión
no tengo fantasías
no tengo religión
no tengo vergüenza
no tengo salida
no tengo emoción

no tengo posibilidades
no tengo años
no tengo caminos
no tengo cambio
no tengo chance
no tengo dolor
no tengo heridas
no tengo furia
no tengo ira
no tengo horizonte
no tengo final

Siete pasos

PRIMER PASO · PREPARARSE EN LA PERIFERIA – LA TRISTE POESÍA DEL DESPLAZAMIENTO OBLIGATORIO

Quiero decirte algo
quiero decirte con claridad lo que quiero
pero lo que quiero no es tan claro
entonces lo que quiero no será posible
pero al menos lo intentaré
NO VAMOS A LLEGAR PERO VAMOS A
IR- decía lorca
intentaras tu entenderme?
yo voy a hacer un esfuerzo por explicarme
pero necesitaría de tu parte para
entenderme harás un esfuerzo?
un esfuerzo más allá de la escucha?
Esto no es un acontecimiento artístico, tan
solo he venido a contarte de mi viaje. Un
viaje que comencé hace un poco más de
4 años,
Un día tuve que partir, dejar todo,
cambiarlo todo, y para lograrlo me he
dedicado a seguir a las mujeres que caminan
mundos, a tomar de ellas su fuerza,
ellas me han ayudado en mi desplazamiento,
en mi acercamiento al abismo.
Esto es mi diario de viaje
Esto no es un aviso ni un lamento ni
una advertencia.
Esto es un asalto a mano armada en medio
de tu tranquilo desayuno en tu día libre Esto
es un auto que te choca de atrás y te hace
chocar con el de adelante y así tranca todo el

tránsito cuando volvías a casa el viernes a
última hora

Esto es una mala noticia de una larga racha
de malas horas, días y meses
Pero necesito que igual hagas un esfuerzo
no porque sea bueno
no porque sea justo
no porque sea placentero
sino porque te necesito
y creo que tu, tarde o temprano, vas a
necesitar algo
o a alguien
y ojalá ese alguien actúe como vos vas a
actuar ahora
porque vas a actuar verdad?
pero no quiero que te tomes esto como algo
grosero-agresivo-intenso
ni siquiera como pasivo-violento
quiero que sientas esto como un beso
un beso en la mejilla
así quiero ser
como un beso que te gusto con el que te vas
y al final de la noche al acostarte te frotas la
mejilla porque todavía te acordás
intermitente pero presente
Entonces hablo como si vos y yo fuéramos a
salvar a alguien
yo hablando y vos escuchando
como si fuésemos a salvar gente que depende
de que yo hable y de que vos escuches
dependen de nosotros

¿Me vas a escuchar?
Espero que si
¿Qué te parece si hoy evitamos un desastre?
Si hoy estas aqui es porque hay serias
chances de que me escuches
No cualquier llega
porque tampoco cualquiera escucha
El mundo transcurre allá afuera
mientras yo hablo y vos escuchas
el mundo sucede, los bancos son robados
mientras ellos nos roban y nosotros nos
dejamos robar
la gente necesita comer, trabajar, amar,
reir, llorar
las parejas hacen el amor
los niños juegan en el parque
los políticos en campaña electoral
la droga se produce en el campo y en los
laboratorios de coca cola
alguien gana la loteria
alguien pierde las llaves de su casa
alguien se muerde la lengua sin querer
alguien se estresa porque nada le sale bien
mientras yo hablo y vos escuchas

Nunca viajar fue tan fácil como hoy
nunca tanta gente viajo tan rápido, tan fácil,
tan simultáneamente
sin embargo para algunas personas viajar
sigue siendo igual de difícil, arriesgado y
lento como lo fue siempre
para algunos
no para mí que hablo, no para ti
que escuchas
Alguien en estos momentos está viajando
con dificultad, con miedo y sin saber si
llegará a destino

ese alguien es mucho más probable que sea
una mujer a que que sea un hombre
es decir que si naciste mujer tenes muchas
más chances de viajar hoy en las mismas
condiciones de 5 siglos atrás

datos
hechos
asi es como es
Si naciste varón hay muchas más chances de
que estés al mando del viaje
que le estés cobrando a una mujer por su
viaje y que decidas en algún momento si
cumplirás con tu palabra
perdón
es un perdón sincero porque no quiero que
entres por ahí a esta historia
Es solo que mientras yo hablo y vos escuchas
en algún lugar
en algún mar
en algun desierto
en algun avión
en alguna frontera

una mujer está en las manos de alguien
Esta merced de otra persona que espera
decidir sobre ella
Creo que Peter Pan decía: “cada vez que
alguien dice que no cree en las hadas, un
hada cae muerta en algún bosque”
Creé en lo que te digo
como un beso en la cara que luego de
años recuerdas
Debo contarte sobre ellas
lo que hacen y deshacen
sus sueños y sus tristezas
porque si no lo hago

aca
 ahora
 su historia morirá
 y en algún lugar del bosque del mundo
 un hada...
 Me daba miedo contarte esto
 Hablar es peligroso
 es como lanzar una piedra a un pozo del que
 no se ve el final
 pero se sabe que allí en el fondo hay alguien
 que teme a un monstruo
 nuestra piedra le puede ayudar a defenderse
 pero si le cae encima le puede matar
 Hablar es salvar y matar al mismo tiempo
 sin saber qué pasará
 Si no sabés cómo escuchar
 Escucha simple
 despojado
 como quien se saca la ropa
 desnudo
 Escucha como quien desvía un río
 con la fuerza del sol que hace germinar
 este planeta
 y con la delicadeza del sueño que es
 interrumpido con el despertar de
 la mañana
 Escucha escaálidamente
 Brutal
 llana
 rota
 vaga
 Erráticamente
 viajera
 A la deriva
 Como Naufrago

I. Desplazar es la acción del arte poético
 en esencia.

La poesía se trata de desplazar palabras.
 Donde debería haber una se encuentra otra.
 Poner la rosa donde estaría el corazón y los
 molinos donde estarían los gigantes.

El desplazamiento poético, que supone decir
 primero; tus ojos son como dos luceros;
 luego decir: tu mirada ilumina; y finalmente:
 al verte me encandilas. Todo supone y
 precisa el desplazamiento de lo esencial.

Ojo, mirada y luz, desaparecen, se corren y
 son ocupados por adjetivos y sinónimos.
 Copias de segundo término, que pasan a ser
 protagonistas de una escena que no les es
 propia. La poesía necesita palabras de
 segundo y tercer término que protagonicen
 una escena que no les pertenece.

-Las mujeres migrantes, las mujeres del
 tercer mundo, las mujeres de la guerra, las
 mujeres del tráfico, son una metáfora
 poética en sí misma- si la vemos desde la
 óptica del desplazamiento y sin banalizar sus
 terribles y precarias situaciones. Es una
 mujer del tercer mundo, no una mujer
 europea o norteamericana, no es una mujer
 de anuncios de perfume o vida familiar
 ideal. Ya vienen de países periféricos, países
 fuera del canon, en vías de desarrollo o lejos
 del desarrollo. Países fuera de la narración,
 fuera de la economía, fuera del bienestar. A
 su vez, habitan espacios y se mezclan en
 negocios ideados, desarrollados y
 controlados por hombres: viaje, trabajo,
 narcotráfico, guerra. Son

mujeres recuperando espacios originales a la fuerza, sin desearlo, sin quererlo. Están obligadas a protagonizar una historia en las peores condiciones, heroínas de un viaje que esta ideado para terminar mal. Rebeldes de causas perdidas- otra vez el peligro de poetizar el horror- sin embargo su movimiento, como el de David contra Goliath, sin tener sentido, expectativa ni posibilidades: sucede.

-Mujeres rebeldes y reveladas. Que abandonan la imagen que el mundo les ha dado, obligado a vestir. Brujas que se juntan, que muestran su cuerpo, se ríen y burlan de la seriedad de instituciones creadas por y para hombres, bailan, hablan fuerte. Mujeres peligrosas que no se someten al disciplinamiento y el espacio que el mundo ha descartado y definido para ellas. Crean su propio amor, su propio disfrute, su medicina, su poder y algo no menor.... Se comen a los niños de los hombres

(Audio mujer saturada 8 min. Accion?)

[aquí va «Mujer saturada», voz 8 de Esculpir el silencio · pp. 52-55]

SEGUNDO · ENCANTAR EL MUNDO

Un pueblo en movimiento, desplazamiento constante. mujeres que caminan mundo Cuando el mundo pausó, cuando las fronteras cerraron hace poco, y no pudimos movernos, cuando todos nos tuvimos que encerrar, ellas, las que caminan mundos no pararon. Ellas en los últimos 50 años han llegado a ser la mitad de la población

migrante que se desplaza, cuando antes de eso eran solo un puñado.

Cuando el mundo pauso, me las ingeníé para encontrarlas, allí donde habían llegado, para tratar de aprender de su travesía, de la transformación del cuerpo para tomar su fuerza. PARA comprender desde donde se sostiene, como se prosigue

(video de encuentros con mujeres)

-Para comenzar el desplazamiento, es necesario construir un espacio, un lugar hacia donde ir. No se trata solamente sobre la insoportabilidad del ser en un espacio determinado. Siempre es necesario, como en el mapa de un tesoro, ubicar en algún lugar del territorio del mundo, una recompensa que compense los peligros del viaje. Así se empieza a construir una aventura del tesoro que en su proceso re encanta el mundo.

-ENCANTAR- poner en canto, buscar la música y el ritmo, el código de las palabras, que al ser enunciado en voz alta, genera magia, una magia que dota al mundo de características esenciales, superiores y ocultas a la simple realidad del día a día. Si el poeta sabe componer y recitar el hechizo, la magia sucede. Por eso el ábrete sésamo da acceso a las riquezas, mientras que el sésamo abrete, nos deja encerrados y consumidos solo con la ambición. Volver a dotar al mundo de sus lugares encantados, supone un trabajo del poeta, que con laboriosa composición, busque el código correcto que despierte el alma de las cosas, o saque- cual exorcista-

con la oración correcta el demonio del cuerpo. Entrar y salir, poner y sacar, buscar y perder. La peligrosa herramienta del encanto produce tanto lo uno, como su opuesto, por eso el encantamiento debe ser hecho con cuidado y conocimiento, pues produce tanto lo buscado como lo temido

-ENCANTAMIENTO Y MALDICIÓN.

Para algunos la magia es negra o blanca. Puede haber hechizos que mejoren el mundo, pero también que lo maldigan, que peligrosamente se vuelva una casa embrujada donde los fantasmas asusten y las almas penen. El mundo es una casa embrujada y debe ser, debemos ser unas brujas que vengamos a

contrahechizarlo, a reencontrarlo. Se trata de comulgar un ritual, decir las palabras correctas, sacrificarnos y generar una nueva comunidad.

(Mujer bala. 336. acción?)

Voy a atravesar las paredes de mi casa
salir de la cama
del dormitorio
de la escalera
del baño
de la sala
del comedor
de la puerta
voy a romper la puerta
y voy a destrozar el jardín
voy a salir arando la tierra de mi casa
implotando el patio
reventando el frente
destrozando el portón de la entrada
tirando abajo el buzón de las cartas

asustando a mis vecinos
rompiendo la vereda
marcando la calle
espantando a los pájaros
haciendo ladrar a los perros
generando los comentarios de desconocidos
y los adioses de los conocidos
no lo lograra, se dicen entre ellos
pero quien la parará
nadie me para
tengo ímpetu
tengo fuerza
tengo determinación
me doy contra los autos estacionados
suenan las alarmas de la cuadra
los autos y los comercios se alarman
se tuercen los árboles que levanto de raíz
se caen los postes de luz a mi paso
se rompen los caños bajo mis pies
se abren las nubes sobre mi cabeza
paro el viento
deja de llover
se oculta el sol
me sigue la luna
paro el bus
tomo el taxi
me subo al avión
abordo el tren
pierdo todos los barcos trenes aviones autos
solo camino

un pie tras otro con la fuerza y la velocidad
del río
nada detiene mi cauce
estoy tamborileando la tierra con mi pasar
rayando el barro

quebrando dunas
levantando el polvo
zarpando arenas del desierto
rebotando entre piedras
saltando muros
engañando aduanas
me detienen
me interrogan
me revisan
me deniegan
me devuelven
me rechazan
me vigilan
me expulsan
me obligan a volver
nada me detiene
nada me detendrá
tomo carrera
tomo impulso
y vuelvo a intentar sobre mis pasos
piso más fuerte que antes
y la tierra se tuerce
el mundo se ovala
el plano se inclina
mi paso es un aguijón en la piel del planeta
mis rodillas los martillos de la naturaleza
mi ritmo es el tambor de la guerra
estoy para dar batalla
no me rindo
no me acobardo
no me intimidan
solo avanzo
mis huesos son flechas
mi piel es la cometa
mis dientes son balas
mis ojos son balas
mis manos son balas

salí disparada hacia mi objetivo soy una bala
atravieso hombres mujeres y niños
atravieso pechos carne corazón
atravieso el viento y el tiempo
rompo la barrera del sonido
rompo la aorta del país
rompo las reglas y barreras

rompo la norma
rompo la logica
rompo el miedo
rompo la razón
tengo una direccion
y la decisión de llegar a la conclusión
la unica posible
la unica que acepto
llegar a mi objetivo
estrellarme contra él
como un copo de nieve
como el rocío
como la llovizna
como el chaparrón
como el granizo
como el rayo
como el diluvio
como el meteorito
como la bomba de hidrogeno
como el misil
como el cohete
como la bomba
como el fusil
como la granada
como la espada
como el hacha
como el palo
como el sable
como la navaja

como la bala
como el día
como todo
inevitable

TERCERO · DESOBEDIENCIA

Hay viajes y hay travesías; el primero implica una cartografía elegida con libertad y transitada con deseo (mismo cuando el viaje provenga de un deber), el segundo, no obstante – la travesía – implica un atravesamiento geográfico y geopolítico cuyas condiciones varían de acuerdo a las circunstancias humanas, entre miles de variables. Qué sucede con el individuo, y más precisamente, la mujer, a lo largo de una travesía impulsada por una fuerte necesidad de dejar un origen conflictivo para arribar a un destino deseado, anhelado, fantaseado, imaginado, como un lugar de salvación.

Las condiciones de estas travesías suelen ser terribles y las historias de sus fracasos, nefastas y bien conocidas. ¿Qué motiva a una mujer sola, a menudo con las espaldas cargadas de crías pequeñas, a someterse al naufragio anunciado? ¿Qué la hace creer que

ella no naufragará, que su historia será diferente? ¿Qué está dispuesta a perder, a cambiar, a negociar, a morir, para asegurarse de cumplir esta travesía?

Si la mujer que emprende esta travesía se hiciera todas esas preguntas y contemplara sus respuestas, posiblemente no se moviera. Pero hay un deseo que pulsa, empodera, enloquece y empuja al cuerpo para que accione y no razone.

El raciocinio es el enemigo de la travesía. El cuerpo silente es el absoluto protagonista, hasta que se encuentra en estado de agotamiento absoluto. Si llega a rozar el umbral de la muerte, se activa la razón, en su estado más vital, más esencial, más puro y necesario.

Al borde de la locura, la razón nunca fue tan lúcida.

La revolución comienza con una sublevación de un pequeño grupo que hace su paseo en el sentido opuesto al tráfico en hora pico. Pequeños actos terroristas del orden cotidiano, orquestado por mujeres que desobedecen las leyes de sus esclavistas culturales.

La mujer de sal es condenada a huir
puede ser mujer mientras no mire
puede ser mujer mientras huye
la mujer de sal será toda de sal si mira
el hombre le ha prohibido mirar
la devolverá al polvo de sal si mira
la mujer de sal para seguir siendo mujer no
debe mirar

La mujer de sal para seguir siendo mujer
debe huir por el camino
nunca detenerse nunca mirar
la mujer de sal solo puede avanzar
la mujer de sal solo puede seguir a
su hombre
si se detiene y mira su hombre la convertirá
en sal y la abandonará

una tragedia de mujer
 una tragedia de la sal
 Pero la mujer de sal, es mujer y está
 determinada a mirar
 y mira
 y la condena se cumple
 y se transforma en sal
 una condena de sal
 El hombre arrasa la ciudad
 y arrasa a la mujer
 solo queda en su paso la sal y el polvo
 y quien se detiene a mirar se convierte en sal
 entre los valles y las montañas
 entre los mares y los lagos
 yacen los montículos de sal de las
 tragedias pasadas
 crímenes salados
 ¡Que se sepa!

[aquí va «Mujer de sal», voz 3 de
 Esculpir el silencio · pp. 35-36]

Sal.

Mujeres en la periferia, descentradas,
 desplazadas, exiliadas, tiradas al mundo a la
 odisea, penelopes sin regreso. De las
 entrañas de la tierra, de las minas de sal y
 litio, llegan al borde de sus márgenes. las
 minas de litio que alimentan nuestro celular.
 Para que podamos tener nuestra aplicación
 sobre las injusticias del mundo, alguien en
 estos momentos esta conteniendo enormes
 piscinas de agua salada, desprendiendo su
 piel en exposición alternativa al sol del
 desierto y la sal. Alguna mujer se esta
 deshidratando en estos segundos para que
 vos puedas tener tus pulsaciones controladas
 en el corazoncito de pixeles de tu móvil. La
 sal de nuestra mesa, el sodio de nuestra

comida, es extraído por mujeres saladas que
 dejan su carne para que podamos comer
 con gusto.

(texto sal, audio)

El mercado del yodo fue el gran mercado
 el auge del yodo

[aquí va «La mujer yodo», voz 7 de
 Esculpir el silencio · pp. 48-51]

CUARTO · LENGUA, ESTRUCTURA Y CODIFICACIÓN DEL MUNDO. TIEMPOS DE LAS LENGUAS, EL CICLO

La lengua, el lenguaje, los idiomas, son
 distintos códigos con las mismas letras,
 y aunque los isotipos cambien los
 fonemas se repitan, ja, el, u, ou, etc. Más
 consonantes, más

vocales, más nasales, más guturales, los
 lenguajes son los desplazamientos de las
 letras evocando realidad del mundo que
 nunca podrá hacerle justicia. Casa nunca
 tendrá el tamaño de la casa, ni amor u odio
 serán amor u odio. Pero es el acto poético de
 evocar y desplazar el mundo. con el lenguaje
 evocamos el mundo, lo invocamos, lo
 exhortamos a hacerse presente. También con
 el lenguaje peleamos sus inercias, como con
 una suerte de oración, nos decimos todo va a
 estar bien en medio del mal, y nos
 prometemos “voy a volverte a ver” cuando
 sabemos que ya no regresaremos. Las lenguas
 son rituales de la boca, que besan al mundo
 con sus promesas y sus insultos, para
 moverlo, para no dejarle a la realidad

solo lo real.

La lengua que no tiene pasado ni futuro,
es un presente constante, es un
ciclo infinito.

Durante estos 4 años he necesitado hacer
unas paradas en el viaje, como sentarse a
tomar un te y conversar con otros, contarles
a otros del viaje.

Estas paradas han sido acciones,
instalaciones y objetos que me permiten
procesar el camino.

Escribir, accionar para seguir
desplazandome.

(video de la instalación de la sal, mostrar
diario de monnula, imagenes de la acción en
bruselas, imagenes de los amuletos)

Acciones, como forma de tomar aire y volver
a sumergirme, cada vez más profundo. El
mercado del litio explota

es el mercado del momento

el litio es el negocio

invierta en litio

como lo fue la sal

como lo fue el yodo

ahora es el litio

no lo será por mucho tiempo

en estos momentos estamos penetrando la
tierra para sacarle su litio

estamos violando el desierto y los terrenos
custodiados por militares que nos dejan

penetrar con fuerza

romper todo

sacar lo que queremos y tirar el resto

dejarle el resto al tiempo

dejar la mugre

dejar la nada

venga

aproveche

invierta en litio

los bipolares del mundo nos necesitan ahora
para calmarse

los móviles del mundo necesitan mejores y
más largas baterías de litio

las computadoras cada vez más livianas con
baterías de litio más potente

invierta en litio

termine bajo la lengua de un medicamento
en la mano de un asiatico

o en la falda de un abuelo que conversa con
sus nietos por la camara del portatil litio
para todos los que puedan pagarlo

participe de esta oferta limitada que usa
todo lo que tenga que usar

y luego lo deja

como dejo antes la sal

como dejo antes el yodo

como dejará mañana otra cosa

venga a estas tierras donde tanto las tierras
como las mujeres estamos para ser
penetradas succionadas

extraídas

y vendidas en los mercados del mundo
allí iremos

litio y mujeres

por las europas y por los nortes

mendigando nuestra usabilidad

buscando un espacio de mundo que

nos consuma

que nos use y tire

desastre

desastre

desastre

QUINTO · RITO, TRANSFORMACIÓN DEL CUERPO, LAS AFECCIONES DEL MUNDO EN EL CUERPO

Estas solo
 Pero la memoria nos recuerda
 Que no estamos solos
 Nuestra languidez se parece a la de los
 gerentes de bancos en sus despachos
 Nuestra soledad es la de los curas en
 sus aposentos
 Nuestra rebeldía moral se hermana con la de
 los pedófilos en red
 Nuestro abandono es el de los suicidas
 Estamos rodeados
 En estos momentos miles de mujeres
 atraviesan la calma y el sol
 En la misma posición corporal que nosotros
 a veces, porque el resto del tiempo se camina
 Bajo un cactus del desierto legiones de
 mujeres descansan y respiran con nuestra
 misma dejadez
 Así como miras vos ellas miran en
 estos momentos
 Con tu mismo silencio
 Con tu misma pasividad
 Con tu misma mentalidad
 Deseando llegar a la ciudad que tu habitas
 Deseando algún día sentarse en tu banco
 Deseando
 TRAVESÍA- viajar para conquistar, viajar
 para conocer, viajar para escapar. Atravesar
 el mundo. Atravesar el corazón, el peligro y
 el vientre del mundo. Perderse en el mar
 tormentoso o en el bosque oscuro. Nos han
 enseñado desde niñas a no salirnos del
 camino, para que el lobo no nos coma. Viajar

es salirse de los límites, violentar la
 autoridad. Ir de las minas a las montañas,
 de las playas a la selva, del mar a la tierra.
 Desplazarse del hogar. La violación
 del espacio.

SEXTO · CANTO, REENCANTAR

[aquí va «Mujer de sal», voz 3 de
 Esculpir el silencio · pp. 35-36]

(Acción con Noelia, la actriz chilena)

SÉPTIMO · COMUNIDADES TEMPORALES

La fase final de este viaje será este año. he
 convocado a 7 mujeres de 7 partes del
 mundo, de 7 comunidades periféricas para
 una comunidad temporal.

Un encuentro donde este libro de viaje, que
 incluye las páginas que aquí se han abierto a
 ustedes, sea quemado,

es necesario desprenderse para abismarse a
 lo que vendrá.

Lo que hasta aquí me trajo, debe disolverse
 en el fuego.

El viaje es la transformación del alma, el la
 travesía la producción de musculatura.
 Conjugación guerreras, brujas, poderosas
 viajeras, mujeres desobedientes, mujeres que
 caminan mundos, para generar ese gran rito.

Un rito para . . .

Convocar para invocar una sacudida

El mundo necesita un sacudón

Invocar para encantar al mundo

Convocar a la periferia del mundo para
 desde la periferia invocar un
 encantamiento del mundo.

Reencantar el mundo es preciso

Una comunidad para cruzar lenguas pre
coloniales, ritos, cantos y danzas.
una comunidad temporal donde se cruzan
(nombrar a las Actrices, países)

SIETE- el mundo fue creado en siete días.
7 pecados,
7 días de la semana,
7 caballos del Apocalipsis donde hay siete
copas, siete sellos, siete trompetas, siete
reyes, siete colinas, siete cuerno

También son siete los infiernos en el Islam.
Siete los mandamientos básicos del Talmud
Siete los cielos
Siete chakras
Siete mares
Siete continentes con sus polos
Siete maravillas del mundo

Es que todo nace con una pregunta.
Me escucharas tu?
Las preguntas demandan ser respondidas.
Intentando responderlas es que pensamos,
hablamos, hacemos.
Un viaje. Un viaje para intentar responder
una simple pregunta
¿A dónde vamos? De donde venimos? Quien
nos escucha
Y en ese mismo instante me pregunto a
quién le interesará mi pregunta?
¿Qué sabes tú de mi pregunta?
¿Qué sabés vos de mi?
Porque te iba a importar mi pregunta
Por que te iba a importar yo.
Tal vez, antes de hundirnos en un mar de
preguntas sin responder, pueda darte yo,
alguna certeza.
Tan solo tengo una,

Que estamos hilvanados por un hilo
invisible que tironea de todos para
todos lados.

Tal vez esa es mi certeza, la noción de que
no existe la tierra firme y, que solo se pueden
establecer lazos leves, frágiles, momentáneos
con personas que intenten salvarnos
o explotarnos.

Todo es movimiento, bruma y naufragio.



01.2021 · ESCULPIR EL SILENCIO

Museo Chileno de Arte Precolombino · Santiago a Mil

67





ESCULPIR EL SILENCIO Â· OTRAS SEDES
Guadalajara Â· CÃ¡diz, 2021 Â· MÃ©xico

68





III

OBJETO QUE MIGRA

Monnula *muñecas que migran*

MUÑECAS DE MUJERES DE LA COMUNIDAD COMCAÁC, PUNTA CHUECA • EDICIONES SAMARA, MILÁN, 2021

Una muñeca inicia un viaje. Pasa de mano en mano, de casa en casa, de un territorio a otro. Nadie controla el recorrido. El trayecto se escribe en el encuentro.

PRESENTACIONES

10.2021	estreno • SPIELART Festival, Múnich, Alemania
11.2021	Vooruit, Gante, Bélgica
09-10.2022	La Casa Encendida (Festival ÍDEM), Madrid, España

El tercer soporte del proyecto: un objeto que viaja por correo, con su cuaderno.

Monnula, muñecas que migran, se activa a partir del desplazamiento de una muñeca y su cuaderno de viaje a través de distintos territorios.

Las muñecas las hacen a mano mujeres de la comunidad Comcaác, en Punta Chueca, México, y comienzan un recorrido abierto cuyo destino permanece indeterminado. Cada persona que recibe una muñeca se vuelve anfitriona temporal y decide su siguiente destino.

El cuaderno recoge las huellas del recorrido: textos, dibujos, registros y experiencias. Así se construye una cartografía desde el encuentro, donde el viaje se sostiene en el deseo, la afectación y la transmisión.

Nació en 2021, en plena pandemia, como una performance que llega por correo. La segunda edición, con una comunidad del norte de Brasil y otra de Ucrania, quedó en pausa cuando estalló la guerra; las mujeres ucranianas llegaron a hacer las muñecas.

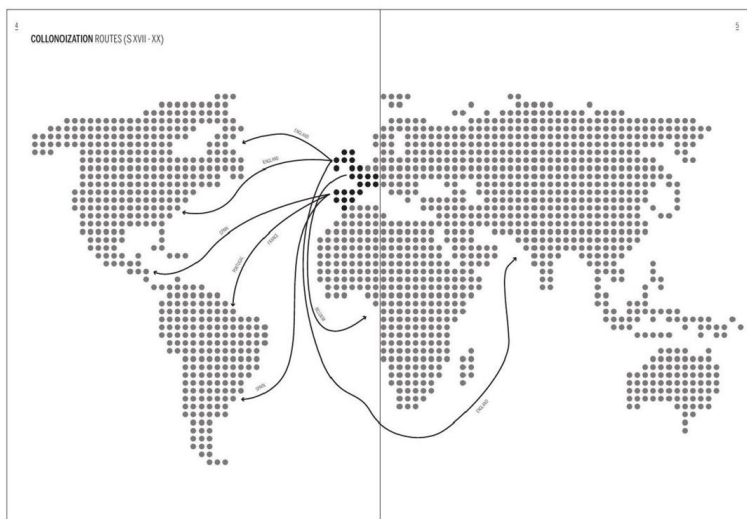
Dirección	Tamara Cubas
Dramaturgia	Gabriel Calderón
Producción e investigación	Alicia Laguna
Muñecas	mujeres de Punta Chueca, comunidad Comcaác (México)
Edición	Ediciones Samara, Milán, 2021
Coproducción	Teatro Línea de Sombra · Festival Spielart · Vooruit

El cuaderno de viaje

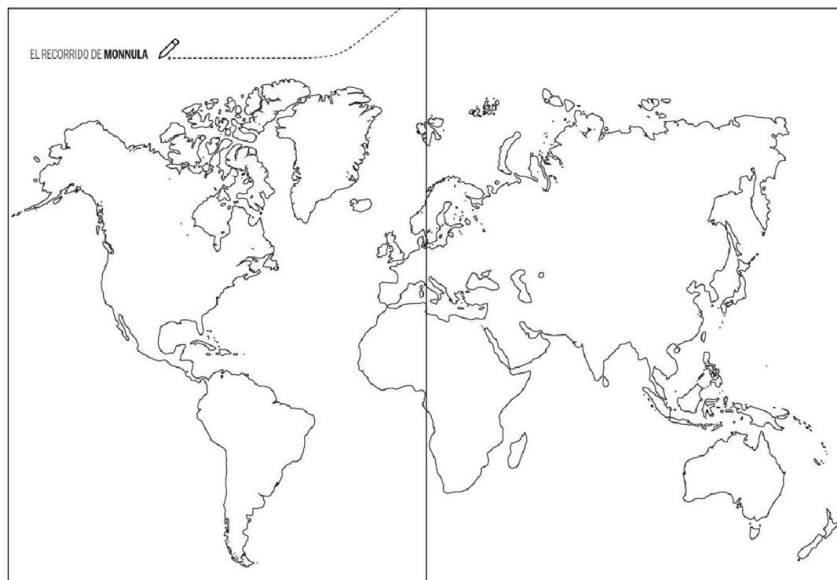
Bocetos de diseño de Francisco Lapetina, mayo de 2021: «Monnula, traveler's notebook», 22 × 16 cm. La edición impresa por Samara tuvo diseño de I+D, Niklaus Strobel.



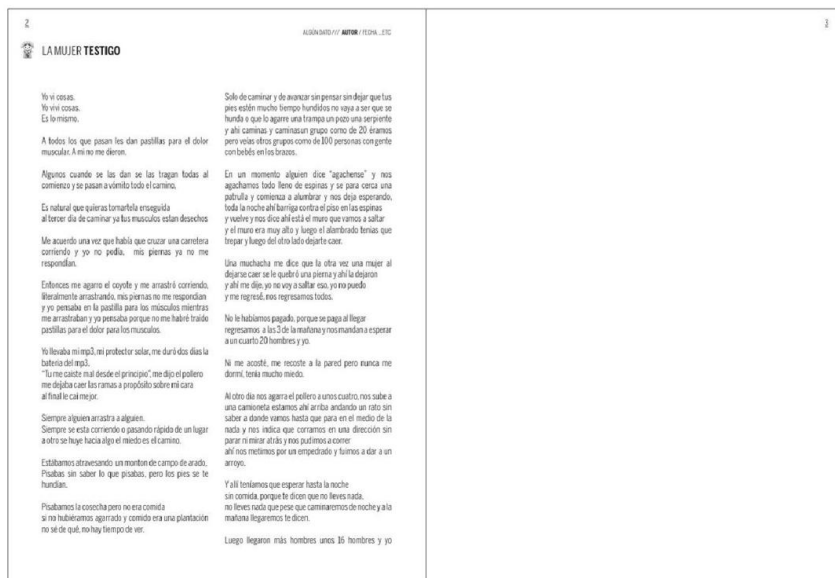
maqueta impresa



«Collonization routes (s. XVII-XX)»



«El recorrido de Monnula»: el mapa en blanco donde cada anfitriona dibuja el trayecto



el cuaderno lleva «La mujer testigo», voz 6 de Esculpir el silencio (pp. 41-47)

*Estamos hilvanados por un hilo invisible que
tironea de todos para todos lados. Todo es
movimiento, bruma y naufragio.*

IV

OBRA SONORA

Quiero decirte algo

PERFORMANCE SONORA · DIRECCIÓN ARTÍSTICA DEL PROYECTO: LIGNA ·
ASISTENCIA DRAMATÚRGICA GABRIEL CALDERÓN

Un audio que se escucha sentado en un banco de una plaza pública. A través de testimonios de mujeres que cruzaron el desierto entre México y Estados Unidos, la pieza enfrenta la comodidad de quien escucha con la migración de las mujeres.

PRESENTACIÓN

06-07.2023 «Meet me at the Bench» (app de audio de LIGNA) · Theater der Welt, Frankfurt, Alemania

Reúne textos de la conferencia y de la instalación; aquí solo se imprime lo propio del audio.

Quiero decirte algo

[aquí va «Siete pasos», texto de la conferencia · p. 56]

Primero te voy a pedir
que busques un banco
un banco de plaza
en todas las ciudades hay
un banco, un espacio público en el
que sentarse
Tenés que buscarlo primero con la mirada
mientras me escuchás
ahí estás divisando una o dos posibilidades
si tenés suerte hasta podrás elegir
el banco que te quede más cerca
o el que te quede más cómodo
los bancos son paradas
pausas en una ciudad que no para
desde esa pausa urbana me podrás
escuchar mejor
espero que ya estés yendo hacia el banco
en el mejor de los casos ya llegaste
si aún no encontraste tu banco, por favor,
poné pausa
y volvé a poner play una vez que
lo encuentres

[aquí va «Siete pasos», texto de la conferencia · p. 56]

Brutal
llana
rota
vaga
Erráticamente
viajera
A la deriva
Como Náufrago

bien
notaste que es distinto escuchar de pie que
escuchar sentado
escuchar, hablar, leer, sabés que en la
antigüedad todo se hacía de pie
desde la filosofía de los peripatéticos
hasta la escritura de hemingway
todo parado
pero sentado
esta comodidad burguesa es un lujo que en
el pasado muy poca gente podía darse
ahora, en el mundo contemporáneo
este
es un lujo universalizado
Casi una obligación
se debe viajar sentado en el
transporte público
se debe trabajar sentado en la oficina
se debe ver sentado el cine o el teatro
pero también se espera sentado en la celda
de las prisiones
y se viaja sentado en las balsas que se
hunden en las puertas de Europa
y se viaja sentado en los baúles y cajas de los
camiones que trasladan humanos entre
las fronteras
todos sentados
como vos
ahora
Sentado
Por invitación u obligación
Sentado
Esperando
Sin moverte

En reposo
Mientras la ciudad opera su plan
Mientras las acciones se ejecutan
Mientras lo movimientos se suceden
Las empresas se funden y los hijos nacen
Las armas se disparan y la comida se pudre
Los edificios se caen y las personas hacen
 el amor
Y se pelean y se demandan y se lastiman y se
 buscan y se lloran
Mientras tú aquí estás sentado
En la seguridad de nuestra
 contemporaneidad
En un banco público de una plaza pública de
 un país público
De todos y de nadie
Ahora, mira
Mira a tu alrededor
Mira el mundo
Mira el cuerpo agitado de las multitudes
Corren, cruzan la calle, tocan bocina, fuman,
 hablan por teléfono, se ríen
Cómo están esos cuerpos en relación al tuyo
Pensá en sus músculos
Pensá en la distancia entre sus músculos en
 acción, tensos, fuertes, rítmicos, activos
Y tu languidez burguesa protegida por el
 arte de este acto artístico
Tu cerebro te protege
Su actividad comienza, la pereza del cuerpo
 que descansa mientras el mundo gasta
 sus calorías
SOS diferente
Su frenezí te distancia
SOS la pausa de una máquina de producción
 en cadenazo que no para nunca
Estás siendo un problema

Estás siendo la resistencia
La revolución
Tu propia secreta e insignificante revolución
 en un mundo donde todos los gestos
 están llamados a ser heroicos
Abandonando
Mientras tu cuerpo está abandonado allí en
 ese banco,
Mientras yo te hablo y vos escuchás
Alguien está cruzando algún desierto
Los músculos en acción de quien cruza los
desiertos son distintos a los que vos estás
viendo ahora en la ciudad.

Vos que al mirar a esos que ves, estás
generando esa pausa, esta pausa heroica para
pensar en aquellas otras que ahora están en
ese desierto.

Imaginemos ese desierto, abrí lo ojos,
eliminá todo edificio, calle, vereda,
mobiliario urbano, autos y transporte
urbano, eliminá todo, en un abrir y cerrar de
ojos vas eliminando uno por uno todos los
objetos y personas y vegetación, eliminás
todo, todo, todo,

Entonces queda un desierto, allí estás,
 sentado en una roca en el desierto
Mientras cruzás por el desierto las piernas y
las manos se te llenan de espinas. Cuando
alguien te da la mano para ayudarte a pasar
un obstáculo se te clavan más las tuyas y las
de él. Luego de llegar por unos tres meses tu
cuerpo sigue expulsando espinas.

El desierto es un horno y tu cuerpo es
la comida.
Si ponés el pie en un lugar equivocado
alguien puede confundirte con comida
En el desierto todo es devorar o ser devorada
La mordida de la serpiente de cascabel es
un ejemplo
Su mordida es como un lazo de fuego
Quebra huesos con un dolor que quema
y sube.
cuando escuchás el cascabel a veces es tarde
pero la verdad es que a muchas nunca
las escucharás
Si hace mucho calor entonces no
hay serpientes

[aquí va «La mujer herida», voz 4 de
Esculpir el silencio · pp. 37-38]

Si el grupo con el que viajabas tuvo la
decencia de taparte con rocas para que los
animales no te coman, tu cuerpo entonces
será destruido mucho más rápido, porque las
rocas conducen calor y ese horno
improvisado cocina la comida de tu cuerpo
desprendiendo olores que trae insectos y
animales de kilómetros a la redonda.

El desierto te devora, te consume, te
despedaza, te difumina.
Polvo eres y al polvo volverás
Estás solo

[aquí va «Siete pasos», texto de la
conferencia · p. 65]

Deseando
Desde tu banco, desde la comodidad de tu
banco, escuchame nada más, solo eso
Yo vi cosas

[aquí va «La mujer testigo», voz 6 de
Esculpir el silencio · pp. 41-47]

Disculpame, que te haya contado todo esto,
tenía que contárselo a alguien
Y acá estás vos en tu banco, que me escuchás

[aquí va «Siete pasos», texto de la
conferencia · p. 66]

Listo, ya puedes volver a poner todo lo que
eliminaste de tu vista, pon nuevamente
todo en su lugar, los edificios, las personas,
los autos, los árboles, todo vuelve a
la normalidad.

Deja el banco, que será nuestro para siempre



V

OBRA ESCÉNICA

Sea of Silence

RESIDENCIA EN CAMPO ABIERTO, RIVERA • 29 DE MAYO AL 22 DE JUNIO DE 2024

Siete artistas de siete países. Primero, las premisas a distancia; después, la residencia en Rivera. De ahí sale la pieza.

PRESENTACIONES

- | | |
|---------|---|
| 2024 | preestreno, Teatro Solís, Montevideo (junio) • Festival d'Avignon (julio) • Tanz im August / HAU, Berlín (agosto) |
| 2025 | Teatro a Mil, Santiago y Concepción, Chile • Theater Heidelberg, Alemania |
| 10.2026 | FID Jalisco, Guadalajara • Festival Internacional Cervantino, Guanajuato • CENART, Ciudad de México |

Postergar la muerte

Sal de la desobediencia

7 mujeres de distintas partes del mundo se cruzan en un punto. Cada una carga con un saco de sal, su desobediencia.

Orígenes.

1. México
2. Marruecos
3. Siria
4. Somalia
5. Salvador
6. Nigeria
7. Ucrania

Líneas

1. relato bíblico, la mujer de Lot
2. aventura, pulsión de vida en tensión con la desidia
3. Pueblo en movimiento, opuesto a la idea de nación o patria

Tono

- Cada mujer habla su idioma
- Danzas
- Rituales
- Acciones
- Textos

Se partirá de los textos existentes del proyecto

más otros que se producirán sobre los siguientes tópicos se producirán otros textos nuevos

- Escapar de la muerte
- Buscar una respuesta,
- Finger points.

Buscar por donde entrar, borrar las huellas digitales

-Derecho a ser feliz, autodeterminación frente al espejo

-Ver la luz, ahí es Grecia, a 45 min caminando, Grecia se aleja cada vez que camino

-Cuarto lleno de imágenes de Jesús, ¿qué es la Navidad?

-ser que bendice

-Internas, maras, feudal, esclavas. sostener a la familia

cuerpo que sostiene a la familia, para sostener el confort, el confort que hace que la vida dure más, que la mujer salga a trabajar y pasear, cuerpo que sostiene la casa y los cuerpos ajenos

Siete mujeres

Trabajé con siete actrices que no conocía. Llegaron por una cadena de contactos de contactos.

Al revés de las que huyeron, quise que no estuvieran desarraigadas: que hubieran decidido quedarse, a pesar de las dificultades, conectadas con sus comunidades y sus lenguas. Ellas resistieron la migración.

No tenemos una lengua común ni una cultura compartida. Una comunidad efímera, en un tiempo suspendido.

No se trata de recolectar testimonios ni de victimizar a nadie.

Karen Daneida · México

Hadeer Moustafa · Egipto

Noelia Coñuenao · Chile

Alejandra Wolff · Uruguay

Dani Mara · Brasil

Marie Ocheipeter · Nigeria

Sekar Tri Kusuma · Indonesia

Victoria Pereira · Uruguay, desde
2025

I4

Tres autorretratos

- a. Cuerpo para la ceremonia
- b. Cuerpo para el ritual
- c. Cuerpo para el encuentro

Tres retratos de libre interpretación. No se pide ningún relato: cada una decide qué mostrar. Mandada en español y en inglés.

El lugar



06.06 · el galpón, abierto al bosque



08.06 · llega la sal



19.06 · la sal en líneas sobre el piso

Laboratorio



06.06 · laboratorio



06.06 · laboratorio



02.06 · en ronda



06.06 · mesa de escritura

Primeras pruebas sobre la sal



la raíz suspendida y el piso de sal



la primera vez sobre la sal



tocar la sal

Vestuario, ensayo, texto



12.06 · vestuario



12.06 · prueba de vestuario



12.06 · ensayo



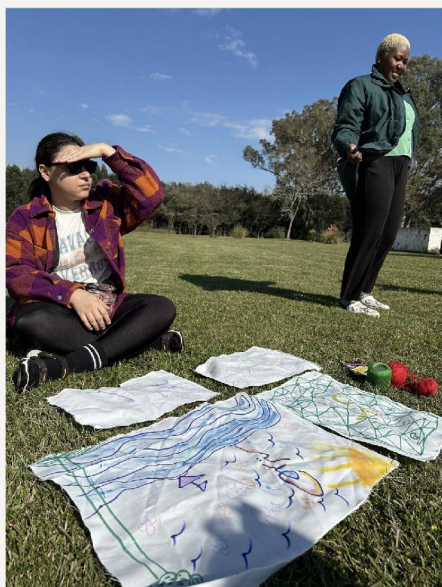
15.06 · el texto en un rollo

I5

Mapa del universo

“Una composición de objetos, elementos y todo aquello que entiendas que forma parte de él.”

Lo que importa, lo que afecta, lo que sostiene, lo que duele, lo que asusta, lo que seduce, lo que calma. En la residencia, uno de los primeros ejercicios fue construir esa cartografía en el espacio de trabajo, con lo que cada una trajo de su casa.



01.06.2024 · Rivera · cartografías sobre tela, al sol

I6

Traducir a la lengua propia

“La idea es que traduzcan esos textos a vuestra propia lengua. Lo tomaremos como materialidad.”

Cuatro textos, en español y en inglés: la mujer de sal, el exorcismo de la sal, atravesar las paredes de la casa, no me mientas más. Para quien no tiene todo el vocabulario de su lengua de origen, es también un ejercicio de investigación.

Los cuatro textos: «La mujer de sal es condenada a huir» (p. 62); el exorcismo de la sal («Mujer de sal», voz 3, pp. 35–36); «Voy a atravesar las paredes de mi casa» (p. 60); «No me mientas más» («Mujer saturada», voz 8, pp. 52–55).

Zidi

DIDXAZÁ

Zidi, xiiñi' Diuxi, riladxe'
guendanadxaba' nuu luguialu', zidi
nabani, zidi dxandi'

Zidi biseenda' Diuxi, chiné naa ne
guinite', lu neza xtubi xtiu', lu
nisado' xtiu' rilaahua'.

Zidi ruzaaqui, zidi rusianda, zidi
ruquiichi'

Nacanu zidi
Nacanu nisazidi

Ca nisa riete lunu, nisaluna, ne
nisado'

CASTELLANO

Oh sal, criatura de Dios, te
exorcizo. Sal viva, sal verdadera

Oh sal, enviada de Dios, para
guiarme y perderme, en tu
desierto camino, en tu mar me
ahogo.

Sal que quema, sal que cura, sal
que muere

Somos sal
Somos agua salada

Las lágrimas, el sudor y el mar

Fragmento. El texto no se le saca a nadie: llega en castellano y vuelve en la lengua de quien lo dice. En escena, la sal de Karen es la de Salina Cruz: sal colorada.

17

Traer de casa

“Tengan en cuenta qué elementos necesitan traer de vuestros hogares.”

Objetos, vestimenta, instrumentos: todo lo que crean pertinente y necesario para construir la cartografía en el espacio de trabajo y para la ceremonia de encuentro.

I8

Ceremonia de encuentro

“El diseño de una ceremonia de encuentro que cada una de ustedes diseñará y propiciará para el resto.”

La duración, la dinámica y la franja del día las elige cada una. Pueden pedir sonido, luces, objetos. Las siete ceremonias se hacen en los dos primeros días de la residencia: el proceso empieza con siete invitaciones.



29.05.2024 · Rivera · primer día de residencia

23:50

CITA

ENTRADA

Son Calenda. Un son que abre y ameniza las fiestas.

MEDIANOCHE

Suena el Son del Ombligo, son xquipi.

MESA

Una botella de vidrio de mezcal. Dos tacitas de barro. Una jícara pequeña para chile de mezcal. Jícama o pepino con chile, en un plato.

DESPUÉS

El Son Bigu, son de la tortuga. Una danza antigua que bailan binnizá e ikoots.

Una de las siete ceremonias. Karen viajó desde Salina Cruz, Oaxaca, el 27 de mayo.

I9

Llevar diario

Escribir en primera persona.

Escribir las nuevas experiencias.

En el diario se reflexiona.

¿Cómo está el cuerpo? ¿Y las emociones?

¿Qué te provoca? ¿Qué te genera?



06.06.2024 · Rivera · escritura

Jueves 30 de mayo

Premisa: ofrendar, ofrecer un don, un regalo.

Ofrendar un don que de alguna manera recibes y ofrendas a otras en forma de canción y baile.

Este don genera conexiones con las otras. Este don es una manera de crear vínculos con las otras. Una entrega que trascienda el valor material.

Exploración vocal.

Viernes 31 de mayo

Premisas:

Bosque. ¿Qué te genera o qué te despierta este lugar? ¿Qué parte de tu cuerpo se activa?

Caminar con quienes te acompañan. Palabra clave: **bendecida**.

2a caminata. Caminar con la sensación de incertidumbre, de perderse.

Exploración física en laboratorio. ¿Cómo habito la caminata?

Exploración vocal alrededor de la sal.

20

Ofrendar un don

“Un don que de alguna manera recibes y ofrendas a otras en forma de canción y baile.”

Una entrega que trascienda el valor material. El don genera conexiones: es una manera de crear vínculos con las otras. En la obra, cada mujer ofrenda en un lugar del escenario de sal.



30.05.2024 · Rivera · mesa de trabajo

Marie

¿qué puedo traerte?
¿qué puedo decirte?
¿debería cantar para ti?
¿debería bailar para ti?
¿si te traigo una ofrenda de
comida?
¿será suficiente?
¿y si te ofrezco mi corazón?
¿y si te ofrezco mi cuerpo?
¿y si te entrego mi alma?
¿será suficiente?

Te traje todo a tus pies, todo lo
que soy, todo lo que tengo

Karen

Xunaxi do', diosa del inframundo
Diosa de los vivos y de los muertos
Yo que vengo del mar, de la tierra
de la sal
Te ofrezco mi canto, mi don
Nunca más mi cuerpo
Ni los cuerpos de mis hermanas

Aquí estoy para ofrendarte,
también, la sal
Porque de mi tierra es:
Salina colorada

Fragmentos. Textos de Marie Ocheipeter y Karen Daneida, versión del
guion de Heidelberg, 2025.

2I

Caminar con incertidumbre

“Caminar con la sensación de incertidumbre, de perderse.”

- 1 · ¿Qué te despierta este lugar? ¿Qué parte de tu cuerpo se activa?
- 2 · Caminar con quienes te acompañan. Palabra clave: bendecida.
- 3 · En el laboratorio: ¿cómo habito la caminata?



31.05.2024 · Rivera · el bosque

22

Exploración vocal

“Exploración vocal alrededor de la sal.”

Anotada en el registro de ese día, después de la caminata por el bosque, sin más indicaciones.



31.05.2024 · Rivera · alrededor de la sal

23

Tejer nombres

“Tejer todos los nombres y apellidos de todas cuando conectes con alguna historia de las demás.”

Nombres y apellidos: registrar qué despiertan. El nombre propio, que alguien puso, se vuelve materia: una ropa que se pone y se saca.



01.06.2024 · Rivera · costura

Respuesta: «Mi nombre es ajeno», de Karen Daneida con Gabriel Calderón, en el texto de la obra (p. 110). En escena termina en didxazá: “Na’laya Nisado’ duxhu”, me llamo Mar bravo.

24

Quién te acompaña, qué te falta

1. ¿Quién te acompaña?
2. ¿Qué te falta? ¿Cuál es el sonido de lo que te falta?

Una página por cada premisa.



02.06.2024 · Rivera

Suenan los grillos

Suenan los grillos... Son las voces
en mi cabeza. Una voz, dos, tres...
Las de muchas mujeres. Es mi voz
habitada por otra. Por otra, por
otra, por otra.

No se puede caminar en paz.
Y necesito un lugar donde
encontrar la calma.
Un lugar donde encontrar mi casa.

Todo comienza un día cuando
sales

No hay vuelta atrás
Tengo que llegar, me digo
Tengo que llegar, repito.

Las llevo a cuestras
Las quiero dejar
Las cargo
Las corto
Las protejo
Las honro

Otras dicen:
Corre
Escapa
Protégete
Hazlo por ti

Date vida
Y deja que fuera de ti
Suenen los grillos.

Fragmento. Texto tarea, escrito dos días después de la premisa del 2 de junio.

25 Las siete vueltas

1 ¿Qué parte del cuerpo conecta?

2 ¿Con qué conecta?

3 ¿Quién me acompaña?

4 ¿Qué me hace falta?

5 ¿Qué desobedeces?

6 ¿Qué se deja?

7 ¿Qué hay al final?

PREMISAS PARA UNA PRÁCTICA

goce · cuerpo · risa · comunidad · misterio · naturaleza · canto

CONCEPTOS QUE SE VOLVIERON ESCENAS

el llamado · pedir permiso

“La estructura de la pieza se presenta de modo cíclico y ritual.”

a Un acto inicial. Después, cada mujer pasa debajo de la raíz y es preparada para el viaje mientras se relata.

b Ofrenda su don.

c Da una vuelta completa al espacio, en forma circular, de unos diez minutos. Canta y recita a la vez que acciona. Las demás la acompañan en movimiento y sonido. Los textos responden a las siete preguntas.

d La escena final, un gran ritual que compone todas las lenguas, todas las danzas, todos los encuentros.

AL MARGEN, EN EL DOCUMENTO

SAL?

26

Pedir permiso

“Quiero pedirles permiso para usar nuestra vestimenta.”

Las mujeres desentierran sus ropas del piso de sal y se visten mientras piden permiso: a sus ancestros, a quienes bordaron, a la gente del lugar. Cada una en su lengua, todas a la vez. Con este canto entra el público.



12.06.2024 · Rivera · ensayo sobre la sal

Quiero pedirles permiso para usar
nuestra vestimenta

A todos mis ancestros

A todos los ancianos, que aún
viven

Hermanos y hermanas

Los llevo conmigo

A las bordadoras que tejieron las
letras de nuestra historia

Con el corazón abierto le pido a
mis ancestros que me guíen

Remover la sal que te cubre

Mapurbe

En nuestro camino, mujeres
desobedientes

La paz sea con vosotros, personas
en este lugar

Saludos a los lonko, las machi

Los guerreros, los mensajeros

Te pido permiso, djukurna

Los buenos espíritus bailan en el
corazón

Este huipil lleva escrito en sus
hilos las pieles y la historia de la
binnigulasa

En el nombre de Alá

A todas las costureras, gracias por
habilitarme

Aquí estoy

Fragmento. Siete lenguas a la vez: didxazá, mapudungun, borum, edo,
árabe, malayo y español.

27

Responder desde la propia voz

Un texto llega de afuera. Se le contesta en primera persona.

Los cuatro textos de 2020 vuelven en boca de las actrices, transformados. Hadeer reescribe “voy a atravesar las paredes de mi casa”. Karen le contesta a Edith, la mujer de sal.



08.06.2024 · Rivera · la voz al micrófono

EL TEXTO QUE LLEGA · 2020

la mujer de sal para seguir siendo mujer no debe mirar
la mujer de sal solo puede seguir a su hombre

LA RESPUESTA · 2024

Un día Edith salió y no quiso volver.

Ella no se convirtió en sal.

Ella es la sal. Es la que purifica. La que cura.

Yo no me llamo Edith. No soy madre. No soy la mujer de
nadie. No traigo auestas las historias de los hombres que
escribieron la historia. Soy yo mi propia historia.

Yo construyo la historia. Yo hago historia. Yo soy la
historia.

28

El ritual final

“La escena final será un gran ritual componiendo todas las lenguas, todas las danzas, todos los encuentros.”

Ritual colectivo con danzas y cantos. Cierra el ciclo: cada mujer pasó bajo la raíz, ofrendó su don y dio su vuelta; al final, todas juntas.



12.06.2024 · Rivera · ensayo sobre la sal

La obra

PREESTRENO 25.06.2024 · TEATRO SOLÍS,
MONTEVIDEO

Un escenario circular. El piso es un paisaje de sal. Una raíz de árbol seca cuelga fuera del centro. Se escucha un sonido constante.

I	Inicio	Las mujeres entran una a una y caminan.
II	El llamado	Sonidos y movimientos, in crescendo, hasta un clímax.
III	Pedido de permiso	Desentierran sus ropas de la sal y se visten.
IV	Ofrendas	Cada mujer ofrenda en un lugar del escenario de sal.
V	Conjuro, desconjuro, el círculo	Las voces se cruzan: origen, nombre, silencio, vergüenza, deuda.
VI	La fuga · la espiral	Una danza que todas siguen; una espiral tomadas de las manos.
VII	El encantamiento	Salen rodeando al público y cantan detrás de él. Oscuro.

Las presentaciones de la obra, con sus fechas, están en la p. 77.

Mujeres que caminan mundos

NOELIA

Yo no existo más
yo fui y ya no soy
yo dejé de ser antes de nacer
yo crecí con la vergüenza de ser quién soy
luchó con la vergüenza de no ser aún quien
me avergoncé de ser
soy la pelea de la vergüenza
soy una nube que el viento conquistó
soy la rosa de los vientos que otro cortó
y yo festejé la muerte de la rosa
vergüenza

(se le sacan los accesorios)

SEKAR

Quiero decirte algo
Para ser mujer, prioriza ser obediente a
los hombres
no deberías ir de noche
Debe ser una mujer que se atreva a
dejarse estilizar
Debe someterse, debe obedecer, debe
guardar silencio.
No preguntes demasiado
Convertirse en una gran bailarina, victoriosa
y noble.
Deberías ir a Holanda
Si quieres convertirte en un
verdadero bailarín.
Deberías volverte blanco y rápido para
convertirte en un verdadero bailarín.

(cuerpos a piso)

KAREN

[aquí va «Yo no me llamo Edith», de
Karen Daneida · p. 105]

(sale del piso, se eleva)

HADEER

Derribaré los muros de mi casa,
Y destruiré el jardín
volaré el patio
Destruiré la puerta de entrada.
Derribaré el buzón.
Destruiré la acera.
Choco con autos.
Las farolas caen en mi camino.
Las tuberías se rompen bajo mis pies.

(se prepara molotov)

DANI

Nací sin tener conciencia de quién era,
conciencia de nada porque primero nací y
luego conciencia de algo, primero nací sin
saber, sin saber mis orígenes, mi gente, mi
tierra o cualquier cosa y luego algo o todo. la
conciencia de la vida sentida con mi familia
que nació sin tener nada como yo

Entonces quiero saber, realmente quiero que
mi derecho a la memoria sea
consciente de reconocer y conocer la esencia
de mi familia, indago en las preguntas para
tener algo más que lo impuesto a la nada que
comienza como una semilla y
tiene su tiempo. de alimento para hacerse
árbol, la pregunta que sólo la tierra

responde que es espíritu, del cuerpo a la
cabeza a la boca, la pregunta que escucha
el silencio

Y alguien me susurra al oído el canto del
viento que llevó el sentimiento de mis
antiguos de otro tiempo que me enseña de la
red que se tira, me mueve y me

atrapa, que me baila, que me abraza y me
responde como la verdad misma. o
soplada por otro que no es otro que yo
repetido en otro tiempo

(molotof)

ALEJANDRA

“Hija mía es mejor arder en el volcán con la
alegría de estar viva, que llorar ante un
muro ciego.

Te sentirás rara, desubicada, engañada,
domesticada, tal vez querrás no haber
llegado hasta acá, pero llegaste.”

“Yo sé muy bien que dirán que tu historia no
tiene respuesta, que en la memoria no hay
clave alguna.

Que es un asunto de.... De.... De quién por
favor, de quién????”

“Hijos adoptivos de todos los mundos, hijas
abandonadas de todas las galaxias,
semillas perdidas....quién sino nosotras
podemos preguntar y buscar nuestra
historia....quiénes, sino nosotras?

Mirar. Hacia adelante, mirar hacia atrás, no
puedo evitar estar
en el medio.”

(parto)

MARIE

me contaron sobre mi origen
me han pedido que no investigue

Eso fue lo que me dijeron que era suficiente.

Nunca puedo pedir ir allí

no hay ninguna razón para que yo haga
ese viaje

no hay nada para ti ahí me dicen

Lo que encontrarás cuando vayas a

buscar allí

e'ghi ma [es peligroso]

na solo juju [magia negra]

Está lleno de gente mala allí.

(Danza)

(Terminan engallinadas para Sekar)

SEKAR

me contaron sobre mi origen

me han pedido que no investigue

Para ahí, para ahí

Cuando apareció Durga, Kala se hizo a
un lado.

El que tiene cabeza, el que tiene piernas.

Que no pueden ver los ojos desnudos

El de pie, el peludo, el maloliente

Todos salgan del camino

En el reino de la otra vida

(ojos blancos)

MARIE

deja de hacer demasiadas preguntas

estás seguro aquí que todo lo que importa

tienes una buena vida aquí

porque fuiste ahí

tu familia y amigos están aquí

eso debería haber sido suficiente para ti

es la curiosidad la que mató al gato

mi deber es mantenerte a salvo

y eso lo he logrado

y con embargo

(cuerpo se cubre de sal)

NOELIA

Si tú me miras, yo me vuelvo hermosa
como la hierba que bajó el rocío.
y desconocerán mi faz gloriosa
las altas cañas cuando baje el río.

Canta

Tengo vergüenza de mi boca triste,
de mi voz rota y mis rodillas rudas;
ahora que me miraste y que viniste,
me encontré pobre y me palpé desnuda.

KAREN

Yo no me llamo Edith. No soy madre. No soy
la mujer de nadie. No traigo auestas las
historias de los hombres que escribieron la
historia. No soy la mujer de nadie, ya lo dije.
No soy la historia de nadie. Soy yo mi propia
historia. Yo construyo la historia. Yo hago
historia. Yo soy la historia.

Yo no me llamo Edith. Ya lo dije. Mi nombre
es ajeno. Significa pura e inmaculada. Me lo
pusieron como la ropa Mi nombre También
significa Nisado' duxhu (Mar bravo)

(danza en V)

MARIE

Embargo, dices

Pero lo veo como otra oportunidad para
romper las reglas.

Las reglas estaban destinadas a romperse,
por eso se hicieron.

Proteger es bueno pero nunca llegar a
conocer es peor

¡¡Basta de lo que me dijiste !!!

Tengo que encontrar mi camino a mi raíz.
comenzando con mi nombre

Esohe (regalo de Dios)

Ohhhh te sorprende mi nombre

Sí, es mío, un recordatorio de que tengo una
raíz, pertenezco a una tribu.

Y hay gente mala en todas partes del mundo.

No sólo en mi raíz

HADEER

El viento cesó.

La lluvia paró.

El sol bajó.

Lo único que me queda es el silencio.

No puedo escuchar el sonido de los latidos
de mi corazón.

Nada más que silencio y la luna me sigue.

DANI

Un día me preguntaron cuál es mi

raza, entonces respondí que soy

indígena, como

me dijo mi abuela y por Dios, ay en el
nombre de Dios,

el silencio se clavó en el pecho con su cruz

de la muerte (risas) en la voz. de todos los

que se sorprendieron como si no pudiera

existir ni hablar, no entendía por qué la

gente estaba tan enojada, me decían que soy

moreno, no debería decir quién era,

eso no cuenta. , no digas (risas)

(Rezo?)

O juremía canción con danza

ALEJANDRA

“Tú no puedes volver atrás

Porque la vida ya te empuja

Como un aullido interminable, interminable
 Te sentirás acorralada
 Te sentirás perdida y sola
 Tal vez querrás no haber nacido, no
 haber nacido.”
 “(No dejás nada atrás , o si? (*Qué* hay atrás?
)Alguien dirá que es mejor no mirar atrás,
 porque podrí
 Pero en cierto sentido no podés volver
 (atrás, retroceder), porque la vida ya te
 enciende, te abraza , ya te quema como un
 fuego interminable.... Un rayo de la
 tormenta del amor. “

NOELIA

Porque odié mi color amo mi color
 porque me robaron mi lengua aprendo
 mi lengua
 porque sentí vergüenza de mi pelo siento
 orgullo de mi pelo
 han querido olvidarse o borrarse o nacer de
 nuevo distintos?

(Sacar y poner, sacar y poner)

KAREN

Mi nombre es ajeno
 me lo pusieron
 como la ropa
 que me pongo
 Mi nombre quiere decir
 “Mujer que exige más de lo que merece”.
 me lo pongo
 Me pongo el sexo también.
 Me pongo que me vean
 También significa
 Mar bravo
 me lo pongo
 Me reconcilio con mi nombre y me lo pongo

como mi ropa
 Mírenme. Mírenme.
 Un nombre una ropa que separa mi cuerpo
 de los demás
 de la masa
 la ropa viste separa presenta
 aquí esta mi ropa yo soy distinta
 aquí esta mi nombre
 ya no puedes tocarme
 Quiero apropiarme de mis cosas
 quiero saber el por qué de mi apellido
 que tampoco es mio
 que no se lo que quiere decir
 me dicen que no pregunte
 que no mira para atrás
 me pongo ni nombre y mi vestido de
 mar bravo
 y pido más de lo que encuentro
 quiero saber.
 (Una diosa viene conmigo).
 Vive dentro de mí.
 Una diosa hecha de barro, una tanguyú.
(Danza de faldas)

MARIE

Danza Hot

SEKAR

Vamos amigos, vamos amigos, vamos
 a Holanda.
 Aquí (aquí) aquí (aquí)
 te contaré la verdadera historia
 Siempre armonioso con sus esposas.
 Dispuesto y aliviado de ser traído por el Rey
 Uno dos tres CUATRO
 Paso adelante en una línea

Recuerda que tienes que ser blanco y tienes
que ayunar.

Alinearse como un cuervo, alinearse como
un cuervo, alinearse como un cuervo,
alinearse como un cuervo

KAREN

Tanguyú

Tanguyú

Tanguyú

Tanguyú ni raca zidi biá

Tanguyú

Tanguyú

Tanguyú

Xquite ti badú za

HADEER

camino

Un pie tras otro,
con la fuerza y velocidad del río,
nada me detiene.

(Canta)

(Arma montaña de sal, las demás van cayendo)

DANI

Esta es la historia de mi piel que traigo
delante de todos para recuperar mi
conciencia robada por un proyecto de
nación mi esencia silenciada mi rostro
escondido a la familia de mis familias de las
familias perseguidas sepultadas bajo la
vergüenza del robo de la masacre de el
silenciamiento de la sangre desde la fuerza
de la espada desde la bala perdida desde la
violencia de la policía desde la muerte del
río watu desde la quema de los huecos desde
la deforestación rampante desde

el suicidio orquestado desde la guerra de la
batalla de mí

ALEJANDRA

La vida es bella ya verás

Como a pesar de los pesares

Tendrás amigos, tendrás amor,
tendrás amigos”

“Un hombre solo, una mujer

Así tomados, de uno en uno

“Son como polvo, no son nada, no son nada”

“ La vida es una fruta ya verás, (como a pesar
de los pesares), tendrás dulzor,
tendrás amor, tendrás semillas.”

“Un ser cualquiera, una persona, así aislada,
sin su memoria, sin su raíz , es una herida
abierta que no encuentra cura.

KAREN

Yo soy la historia: encarnada, habitada,
tomada, curada, rameada, enterrada,
escupida, sacada, limpiada, sanada.

Encarnada

Habitada

Tomada

Curada

Rameada

Enterrada

Escupida

Sacada

Limpiada

Sanada...

Encarnada

Habitada

Tomada

Curada

Rameada

Enterrada

Escupida

Sacada

Limpiada

Sanada...

Sanada.

(piernas)

HADEER

Me detuvieron,

Me cuestionan,

Me revisan,

me niegan

me traen de vuelta

me rechazan

ellos me miran

me despiden

Luego me obligan a volver

Me detuvieron,

Me cuestionan,

Me revisan,

me niegan

me traen de vuelta

me rechazan

ellos me miran

me despiden

Luego me obligan a volver

Me detuvieron,

Me cuestionan,

Me revisan,

me niegan

me traen de vuelta

me rechazan

ellos me miran

me despiden

Luego me obligan a volver

MARIE

Oh pecador, ¿a dónde vas a correr?

pecador, ¿a dónde vas a correr?

a donde vas a correr

todo ese día

Bueno, corrí al bosque, por favor escóndeme.

Corrí al bosque, por favor escóndeme.

Corrí al bosque, por favor escóndeme, señor.

todo ese día

Pero el bosque gritó, no puedo esconderte.

El bosque gritó, no puedo esconderte.

El bosque gritó, no puedo esconderte.

todo ese día

entonces corrí hacia el viento

estaba esperando; corrí hacia el viento

estaba esperando; corrí hacia el viento

estaba esperando; todo en ese día

(sentadas)

ALEJANDRA

“Te hablo y te miro, te canto a vos, y

también pienso en otra gente, humanos

en la tierra.

Tu destino es tuyo, está en tus manos

El mundo es tuyo, te pertenece

El futuro es tuyo, está en tus manos

Tu dignidad es tuya, y es la de todas también

Y por cada cosa deberás plantar batalla,

buscar, romperte, y así rota, juntar los

pedazos y rearmarte. Nueva.

Duele en general y es maravilloso en general,
como parir.”

KAREN

Todos me dicen el negro llorona

Negro pero cariñoso

Todos me dicen el negro, llorona

Negro pero cariñoso

Yo soy como el Chile verde, llorona
 Picante, pero sabrosa
 Yo soy como el Chile verde, llorona
 Picante pero sabrosa.

(Trenzas)

NOELIA

y si luego de las respuestas no hay nada?

SEKAR

Hermana placenta espiritual
 Mis ancestros
 Dios mío
 Noe
 Si pretende el cañón extranjero
 nuestros pueblos, osado, invadir
 desnudemos al punto el acero
 y sepamos vencer o morir.
 Con su sangre el altivo Araucano
 nos legó, por herencia, el valor
 y no tiembla la espada en la mano
 defendiendo, de Chile, el honor

HADEER

nada me detiene
 Estoy intentando de nuevo volver sobre
 mis pasos,
 Nada me detiene.

(Biba)

DANI

silêncio respiração assobios

ALEJANDRA

“Otros esperan que resistas
 Que les ayude tu alegría
 Que les ayude tu canción, entre
 sus canciones”
 “Nunca te entregues ni te apartes
 Junto al camino, nunca digas

No puedo más y aquí me quedo, y aquí
 me quedo”

“Nunca te entregues, ni te avergüences de
 vos, de mi camino, de mi proceso, ésta es tu
 aventura!(?) Nunca voy a decir que no
 importa mi historia, mi vida, mis batallas y
 que entonces.... acà tiràs la toalla, ...o colgàs
 los botines. No!!!”

HADEER

Me ponen palabras en la boca, me ahogan
 con palabras, mi lengua ya no es mía,
 alguien sabe como soy, cualquiera!!!!

(Traducir el texto agregado)

(Llenar la boca de sal)

DANI

Nací en Borum Nak
 la calle de la sal
 Mis rasgos vienen de ahí
 Mi lengua fue perseguida
 Y mi caminar comienza en la mitad del
 comienzo de ahora.
 Soy la fuerza del encuentro con
 mis ancestros.
 Oyá es una mujer fuerte, poderosa y sagrada,
 dueña de toda belleza, reina
 obstinada, madre mía, mi Orixá me protege,
 madre querida.

SEKAR

Remember remember

KAREN

Quiero olvidar
 No quiero buscar
 Quiero parar de buscar
 Quiero saber más
 Quiero pelear lo justo
 Quiero buscarlo todo

Quiero dejarlo todo
 Quiero tenerlo todo
 Quiero olvidar lo que no es mío
 Quiero dejar lo que no es mío
 Quiero reconquistar lo mío
 Quiero reconquistar lo que me fue robado
 Quiero gozar mi ropa
 Quiero apropiarme de mis cosas
 Quiero reconciliarme con mi nombre
 Quiero asimilar las mil historias
 Los mil nombres
 Las mil ropas
 Todo
 Todos
 TODAS
 Todo
 Todo
 Todo
 Todo...

ALEJANDRA

Cuesta dejar atrás, avanzar, volver a creer,
 dejar la vieja piel, la incertidumbre de
 hacia donde voy ahora
 “La vida es misteriosa ya veràs, como a pesar
 de todo, tendràs quien te acompañe, quien
 cante a viva voz contigo, otras, que serán de
 tu mismo planeta. Por lo demás no hay
 recetas ni magias que yo pueda darte,”

SEKAR

(Wind Sounds)

MARIE

(Cancion) Power

HADEER

No tengo miedo
 no me asustan

[aquí va «Siete pasos», texto de la conferencia · p. 61]

el miedo
 la razón
 Tengo una dirección y la decisión de llegar a
 la respuesta.
 La única respuesta posible
 El único que acepto.

SEKAR

Hermana placenta espiritual
 Mis ancestros
 Dios mío

DANI

Soy fuerte como el viento, soy pesado como
 las aguas. Soy fuerte como el viento, soy
 pesado como las aguas. Soy yo, Ruiseñor,
 camino por los amaneceres. Soy yo,
 ruiseñor, camino por los amaneceres

ALEJANDRA

“Este mundo es un juguete de sorpresas, es
 todo mío, mi juego , mi experiencia.
 Perdòn,, no sé decirte nada màs.....pero vos,
 mi muy amada, sabès que te entrego
 lo que sè, hasta ahora....por que yo aùn busco
 el sendero. Yo aún navego en este
 mar. Aún sigo un camino de piedritas en el
 bosque/monte

SEKAR

Pong pong pong
 Sir
 Ji
 Cak

KAREN

Na'laya Nisado' duxhu (Traducción: Me
llamo Mar Bravo)

No se olviden de mí

No se olviden de mi nombre

SEKAR

Recuerda recuerda



Sea of Silence · Festival de Aviñón, julio de 2024

117





Sea of Silence · Festival de Avignon, julio de 2024

SHE IS COMING SOON



Sea of Silence · Festival de Aviñón, julio de 2024

119





-
- 13.05 Salina Cruz, Oaxaca. Autorretratos a partir de exploración del cuerpo bajo las premisas solicitadas. Cuerpo para ceremonia, cuerpo para ritual, cuerpo para encuentro. Cuerpo y vestimenta para un tipo de ceremonia correspondiente a la Fiesta Pueblo.
-
- 23.05 Tamara: nueva premisa para que puedan preparar en estos últimos días para traer a nuestro encuentro. La tarea consiste en el diseño de una ceremonia de encuentro. Cualquier duda que tengan, Alicia las puede ayudar.
-
- 25.05 Tamara: uno de los primeros ejercicios será la construcción de vuestra cartografía en el espacio de trabajo. Objetos, vestimenta, instrumentos. Ejercicio construcción de la cartografía: imprimir las hojas, tijeras, colores.
-
- 27.05 Viaje a Uruguay.
-
- 28.05 Llegada a Montevideo y salida a Campo Abierto.
-
- 29.05 Ceremonia de encuentro. 11:50 PM, Karen. Entrada con son Calenda. A medianoche suena el Son del Ombligo. Después el Son Bigu, son de la tortuga.
-

-
- 01.06 Premisa: nombres y apellidos. Registrar qué despierta. Tejer todos los nombres y apellidos de todas cuando conectes con alguna historia de las demás.
-
- 02.06 Premisas mañana: caminar con la incertidumbre. ¿Quién me acompaña?
Premisa tarde. Tarea: una página por cada premisa. 1. ¿Quién te acompaña? 2. ¿Qué te falta? ¿Cuál es el sonido de lo que te falta?
-
- 03.06 Laboratorio. Premisa: 7 vueltas.
1. ¿Qué parte del cuerpo conecta? 2. Con qué conecta. 3. Quién me acompaña. 4. Qué me hace falta. 5. Qué desobedeces. 6. Qué se deja. 7. Qué hay al final.
Goce. Cuerpo. Risa. Comunidad. Misterio. Naturaleza. Canto.
Llamado. Pedir permiso.
-

El registro termina acá. De lo que siguió en Campo Abierto y en los ensayos de Montevideo no quedó diario escrito.

IRENE HSIAO · CHICAGO READER · NOVIEMBRE 2020

Cuenta el taller desde adentro: el papel fino de envolver regalos, las capas traslúcidas con las rutas y los objetos, la carta a alguien que quedó atrás, las palabras en papelitos pegadas en los lugares del cuerpo que pueden cargarlas.

ALICIA LAGUNA · EN LA MISMA NOTA

“Para Tamara es importante que, cuando empiezan a hablar, escriban.”

FESTIVAL DE AVIÑÓN · REVISTA DE PRENSA · JULIO 2024

La Croix · La Terrasse · La Tribune · Le Monde · Les Echos · Les Inrockuptibles · Libération · Paris Match · Revue Esprit · Revue Frictions · Technikart · Télérama · Théâtre(s) · La Marseillaise · Le Petit Bulletin

La sal que vuelve

A la mujer de Lot le prohibieron mirar atrás. Miró, y se convirtió en sal. En escena, Karen le contesta: Edith no se convirtió en sal, ella es la sal, la que cura.

Mirar atrás es también lo que hace quien documenta. Hay maneras de mirar que petrifican y maneras que devuelven el movimiento.

En Atacama, la camanchaca trae sal del mar y la deja sobre las minas. Una costra que no le pertenece a la mina: la sal que vuelve sola a un lugar del que la están sacando.

No extraer es una práctica, no una garantía. Escribir en presente, trabajar en capas, responder la carta, tachar lo ya tomado, pedir un retrato en lugar de un testimonio, recibir una ceremonia antes de proponer un ejercicio. Las dejo escritas acá para quien pueda servirle, y para recordármelas.

Sea of Silence

concepción, puesta en escena y escenografía: Tamara Cubas · producción: Tamara Cubas · 2020–2024

Travesía corporal	Taller con mujeres migrantes, High Concept Labs, Chicago, 6 al 12 de noviembre de 2020. Coordina: Tamara Cubas. Producción: Alicia Laguna, Teatro Línea de Sombra.
Esculpir el silencio	Instalación. Dirección: Tamara Cubas. Dramaturgia: Gabriel Calderón. Curaduría visual: Verónica Cordeiro. Producción: Alicia Laguna. Edición y composición sonora: Francisco Lapetina. Museo Chileno de Arte Precolombino, Santiago a Mil, enero de 2021.
la obra	Con Noelia Coñuenao, Karen Daneida, Dani Mara, Hadeer Moustafa, Marie Ocheipeter, Sekar Tri Kusuma y Alejandra Wolff; desde 2025, Victoria Pereira. Colaboración artística: Gabriel Calderón. Asistencia de dirección: Alicia Laguna. Sonido: Francisco Lapetina. Luz: Ivana Dominguez. Vestuario: Brian Ojeda. Colaboración visual: Verónica Cordeiro. Residencias: Campo Abierto, Rivera. Preestreno: Teatro Solís, junio de 2024; Festival d’Avignon, julio de 2024.
coproducción	Campo Abierto · Festival d’Avignon · Fundación Teatro a Mil · Comedia Nacional Uruguay · Tanz im August/HAU Hebbel am Ufer · Teatro Línea de Sombra · Zürcher Theater Spektakel. Distribución: Fundación Teatro a Mil. Difusión: Corpo Rastreado.
textos y diarios	Las ocho voces de Esculpir el silencio y Siete pasos (texto de la conferencia), 2021 · Quiero decirte algo: texto del audio, 2023 · Mujeres que caminan mundos: texto de la obra, 2024 · textos de las actrices, algunos en colaboración con Gabriel Calderón · registro del proceso: Karen Daneida · notas, premisas y dinámicas: archivo de Tamara Cubas
fotografía	Residencia en Rivera: archivo de Tamara Cubas · Aviñón, Esculpir el silencio y talleres de Chicago: [créditos por confirmar]
este digesto	Archivo y edición: Tamara Cubas. Forma parte de la documentación del proceso de Sea of Silence, para tenerla a disposición de quien pueda servirle. Montevideo, 23 de octubre de 2026.



No vamos a llegar,
pero vamos a ir.